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Personaggi 
 
 
 
Irina Nikolaevna Arkadina, vedova Trepleva, attrice 

Konstantin Gavrilovič Treplev, suo figlio, un giovane 

Petr Nikolaevič Sorin, fratello di Irina 

Nina Michajlovna Zarečnaja, giovane figlia di un ricco possidente 

Il'ja Afanas'evič Šamraev, tenente in congedo, amministratore in casa Sorin 

Polina Andreevna, sua moglie 

Maša, sua figlia 

Boris Alekseevič Trigorin, letterato 

Evgenij Sergeevič Dorn, medico 

Semen Semenovič Medvedenko, maestro 

Jakov, garzone 

Un cuoco 

Una cameriera 

 
 
 
 
L'azione si svolge nella tenuta di Sorin. Fra il terzo e il quarto atto passano due anni. 
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ATTO PRIMO 
 

 
 
Una parte del parco nella tenuta di Sorin. Il largo viale che conduce dallo 
spettatore al fondo del parco verso il lago, è sbarrato da un teatrino allestito in 
fretta per uno spettacolo di famiglia, sicché il lago non è visibile. Cespugli a 
sinistra e a destra del teatrino. Qualche sedia, un tavolino. 
Il sole è appena tramontato. Nel teatrino, dietro il sipario abbassato, Jakov ed 
altri operai; si sente tossire e battere. Maša e Medvedenko entrano da sinistra, 
tornando da una passeggiata. 
 
MEDVEDENKO Perché sei sempre vestita di nero?  
 
MAŠA E’ il lutto per la mia vita. Sono infelice. 
 
MEDVEDENKO Perché? (soprappensiero) Non capisco... Sei sana, 
tuo padre non è ricco,  ma non ti fa mancare niente. Per me la   
vita è ben più dura che per te. Prendo in tutto 23 rubli al mese,  
senza contare le trattenute per la pensione, eppure non sono in  
lutto. (si siedono) 
 
MAŠA Non sono i soldi. Anche un poveraccio può essere felice. 
 
MEDVEDENKO In teoria forse, ma in pratica non è così:  
io, mia madre, due sorelle,  un fratello piccolo, e in tutto ventitrè  
rubli. Bisogna pur mangiare e bere. E il tè e lo zucchero? 
E il tabacco? Non sai da che parte girarti. 
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MAŠA (guardando il teatro) Tra poco inizia lo spettacolo. 
 
MEDVEDENKO Già. Reciterà Nina, e la commedia l'ha scritta 
Kostja. Sono innamorati, oggi le loro anime si fonderanno in un 
unico slancio creativo. Mentre la mia anima e la tua non hanno  
nessun punto di contatto. Io ti amo, non riesco a stare a casa  
dalla voglia di vederti, faccio sei chilometri al giorno a piedi per  
venir fin qui e sei per tornare, e non trovo che indifferenza da  
parte tua. Lo capisco, non ho mezzi, ho una famiglia numerosa...  
Chi ha voglia di prendersi un uomo che non ha nemmeno da  
mangiare per sé?  
 
MAŠA  Stupidaggini. (fiuta tabacco) Il tuo amore mi commuove  
ma non  posso ricambiarlo, ecco. (gli porge la tabacchiera) Vuoi? 
 
MEDVEDENKO Non ne ho voglia. 
 
Pausa 
 
MAŠA Si soffoca, questa notte dovrebbe esserci un temporale.  
Tu non fai che filosofare o parlare di soldi. Secondo te non c'è  
peggior sciagura della povertà, mentre secondo me è mille volte  
più facile andar in giro vestita di stracci a chieder l'elemosina che... 
Tanto, tu non  capisci... 
 
Entrano da destra Sorin e Treplev. 
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SORIN (appoggiandosi al bastone) In campagna, mio caro, proprio  
non mi ci trovo, e, poco ma sicuro, non mi ci abituerò mai. Ieri  
sera sono andato a letto alle dieci e stamattina mi sono svegliato  
alle nove con la sensazione che il cervello mi si fosse incollato al 
cranio per il troppo dormire. (ride) E dopo pranzo mi sono 
riaddormentato di colpo: adesso son tutto pesto, stralunato, in  
fin dei conti... 
 
TREPLEV  E' vero, dovresti proprio vivere in città.(vede Maša e 
Medvedenko) Signori, quando comincerà sarete chiamati, ma  
adesso qui non si può stare. Uscite, per piacere.  
 
SORIN (a Maša) Maša, fammi una cortesia, chiedi a tuo padre di  
far slegare il cane, non fa che abbaiare. Mia sorella anche questa  
notte non ha chiuso occhio. 
MAŠA  Parli lei con mio padre, io non lo farò. Non me lo chieda,  
per favore. (a Medvedenko) Andiamo!  
 
 
MEDVEDENKO (a Treplev) Allora fateci chiamare prima dell'inizio. 
(escono entrambi) 
 
SORIN E così di nuovo il cane mugolerà tutta la notte. Il fatto è  
che in campagna non ho mai vissuto come volevo. Ti prendi, per 
dire, un permesso di 28 giorni, vieni qui per riposare e basta:  
invece ti saltano subito addosso con ogni sorta di idiozie e dopo  
il primo giorno ti vien già voglia di tagliar la corda . (ride) Me ne  
son sempre andato di qui con gran sollievo... Adesso che sono in 
pensione, non so proprio dove sbatter la testa, in fin dei conti.  
Voglia o non voglia, non c'è altra scelta... 
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JAKOV(a Treplev) Noi, Konstantin Gavrilovič, andiamo a fare  il 
bagno. 
 
TREPLEV Va bene, però  tra dieci minuti dovete esser qui.  
(guarda l'orologio) Fra poco si comincia.  
 
JAKOV Va bene. (esce) 
 
TREPLEV (guardando il teatro) Ecco il mio teatro. Sipario,  
palcoscenico e, al di là, spazio vuoto. Niente scene. La vista si  
apre direttamente sul lago e sull'orizzonte. Alzeremo il sipario 
alle otto e mezzo in punto, al sorgere della luna.  
 
SORIN Magnifico. 
 
TREPLEV Se Nina ritarda, certo si perderà tutto l'effetto.  
Dovrebbe essere già qui. Il padre e la matrigna la controllano e 
scappar di casa per lei è difficile come da una prigione. (aggiusta 
la cravatta allo zio) Hai barba e capelli tutti arruffati. Dovresti tagliarli... 
 
SORIN (pettinandosi la barba) E' la tragedia della mia vita. Anche  
da giovane ho sempre avuto quest'aspetto da ubriacone, che farci.  
Le donne non mi hanno mai amato. (sedendosi) Perché mia sorella  
è di cattivo umore? 
 
TREPLEV Perché? Si annoia. (sedendoglisi accanto) E' gelosa.  
Ormai è contro di me, contro lo spettacolo, contro il mio  
lavoro, perché al suo scrittore potrebbe piacere Nina. Non  
conosce il mio lavoro, eppure già lo odia. 
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SORIN (ride) Tutte storie...  
 
TREPLEV Le fa rabbia che su questa piccola scena abbia  
successo Nina e non lei. (guarda l'orologio) E' una rarità  
psicologica, mia madre. Ha talento, non c'è dubbio, è  
intelligente, capace di singhiozzare su un qualsiasi volumetto  
di versi, di impararti a memoria tutto Nekrasov, di curare i  
malati come un angelo; ma provati a lodare in sua presenza  
la Duse! Oh, oh! Solo lei è da lodare, applaudire, solo di lei  
si deve scrivere, solo della sua mirabile interpretazione della  
"Dame aux camélias" si deve andare in delirio. Ma poiché qui  
in campagna questa specie di droga non esiste, lei si annoia,  
si irrita, noi tutti siamo suoi nemici, noi tutti siamo colpevoli.  
Inoltre è superstiziosa, ha paura  dei gatti neri, del numero  
tredici. E' avara. A Odessa ha settantamila rubli in banca, lo  
so per certo. Ma prova a chiederle un prestito, si metterà  
subito a piangere.  
 
SORIN Ti sei messo in testa che il tuo lavoro non piacerà a tua  
madre e sei già tutto agitato. Calmati, tua madre ti adora. 
 
TREPLEV (strappando i petali di un fiore) M'ama, non m'ama,  
m'ama, non m'ama, m'ama, non m'ama. (ride) Vedi, mia madre  
non m'ama. Sfido io! Ha voglia di vivere, amare, portare  
camicette chiare, mentre io ho già venticinque anni e non  
faccio che ricordarle che ormai non è più giovane. Quando  
io non ci sono, ha solo trentaquattro anni, se arrivo io diventano 
quarantacinque, e per questo mi odia. Sa anche che io non accetto  
 
 
 
 
il teatro. Lei il teatro lo ama, le sembra di servire l'umanità, la  
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sacra arte, per me invece il teatro di oggi è solo routine, banalità. 
Quando si alza il sipario e sotto la luce dei riflettori, in una camera  
a tre pareti, questi grandi talenti, sacerdoti della sacra arte, 
rappresentano uomini che mangiano, bevono, amano, camminano, 
indossano le loro belle giacche; quando da scene e frasi volgari 
vogliono a tutti i costi trarre una morale, una morale meschina,  
facile, pronta per tutti gli usi; quando in mille varianti mi 
ripropongono sempre la stessa cosa, la stessa identica cosa, allora  
io scappo, scappo come scappava Maupassant dalla torre Eiffel,  
che lo ossessionava con la sua volgarità.  
 
SORIN Ma come si fa senza teatro! 
 
TREPLEV Ci vogliono forme nuove. Nuove forme ci vogliono,  
e se non ce ne sono, allora meglio niente. (guarda l'orologio)  
Io amo mia madre, l'amo profondamente; ma lei conduce una  
vita sconveniente, va sempre in giro con quel suo romanziere, è 
sempre sulle pagine dei giornali e questo mi deprime. Qualche  
volta in me è solo l'egoismo di un comune mortale a parlare;  
qualche volta mi dispiace che mia madre sia un'attrice famosa,  
mi pare che se fosse una donna comune, sarei più felice. Zio,  
cosa c'è di più umiliante e stupido della mia situazione: i suoi  
ospiti son tutte celebrità, artisti e scrittori, e in mezzo a loro  
l'unica nullità sono io e mi sopportano solo perché sono suo figlio. 
Chi sono? Che cosa sono? Ho lasciato l'università al terzo anno,  
per circostanze, come si dice, indipendenti dalla redazione. Non  
ho talento, non ho un soldo, ma sul passaporto c'è scritto: borghese  
di Kiev. Mio padre sì era un vero borghese di Kiev, per quanto  
 
 
 
fosse anche lui un famoso attore. E quando, nel salotto di mia  
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madre, quegli artisti e scrittori mi degnano della loro magnanima 
attenzione, a me sembra che con i loro sguardi misurino la mia  
nullità, indovino i loro pensieri e soffro per l'umiliazione...  
 
SORIN A proposito, dimmi, che tipo è quel suo letterato? Chi  
lo capisce è bravo. Sta sempre zitto, in fin dei conti... 
 
TREPLEV E' un uomo intelligente, alla mano, un po', come  
dire, malinconico. Molto a posto. Ha quarant'anni ed è già  
famoso, non gli manca niente, ma proprio niente...Adesso  
non beve che birra e si innamora solo di donne di una certa età.  
Per quanto riguarda quello che scrive... che ti posso dire? Non è 
male, ha talento... ma... dopo Tolstoj o Zola non ti vien certo  
voglia di leggere Trigorin. 
 
SORIN  Io invece, amico mio, amo gli scrittori. Un tempo due  
cose desideravo con tutto il cuore: sposarmi e diventare uno  
scrittore, ma non mi è riuscita né l'una né l'altra. Già. In fin dei  
conti anche essere un mediocre scrittore non è male.  
 
TREPLEV (mettendosi in ascolto) Sento dei passi...(abbraccia lo zio)  
Senza di lei non posso vivere...Perfino il rumore dei suoi passi  
è meraviglioso... Sono pazzamente felice. (corre incontro a Nina  
Zarečnaja, che entra) Mia divina, mio sogno... 
 
NINA (agitata) Non sono in ritardo...Vero che non sono in ritardo... 
 
TREPLEV (baciandole le mani) No, no, no... 
 
 
 
NINA E' tutto il giorno che sono agitata, ho avuto tanta paura!  
Temevo che mio padre non mi lasciasse venire...Ma poco fa è  
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uscito con la matrigna. Il cielo è rosso, sta per spuntare la luna...  
Come ho frustato il cavallo, come l'ho frustato! (ride) Ma adesso  
sono contenta. (stringe forte la mano a Sorin) 
 
SORIN (ride) Quegli occhietti mi sembrano gonfi di pianto...Eh,eh! 
Non va bene! 
 
NINA Non è nulla...Vedete come sono affannata. Fra mezz'ora  
devo andarmene, bisogna far presto. Non posso, non posso, per  
amor di Dio, non mi trattenete. Mio padre non sa che sono qui.  
 
TREPLEV Del resto è ora di cominciare. Bisogna chiamare gli altri.  
 
SORIN Su, ci vado io. Subito. (va verso destra e canta) "In Francia  
due granatieri..."  (si guarda intorno) Una volta mi ero messo a  
cantare così e un aiuto procuratore  mi disse: "Voi, eccellenza,  
avete una voce robusta"... Poi ci pensò un attimo e aggiunse: 
"Ma... così sgradevole!". (ride ed esce) 
 
NINA Mio padre e sua moglie non vogliono che io venga qui.  
Dicono che qui c’è la bohéme... Hanno paura che mi metta a  
fare l'attrice...Ma io mi sento attratta da questo lago, come un 
gabbiano...Nel mio cuore non ci sei che tu. (si guarda intorno) 
 
TREPLEV Siamo soli. 
 
NINA Mi pare che là ci sia qualcuno... 
 
TREPLEV Non c'è nessuno.  
 
La bacia. 
 
NINA Che albero è? 
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TREPLEV Un olmo. 
 
NINA Perché è così scuro? 
 
TREPLEV E' sera, tutti gli oggetti diventano scuri. Non  
andartene troppo presto, ti supplico...  
 
NINA Non posso. 
 
TREPLEV E se io venissi da te, Nina? Starò tutta la notte  
in giardino a guardare la tua finestra. 
 
NINA Impossibile, il guardiano ti vedrebbe. E poi Trezor  
non ti riconosce ancora, abbaierebbe. 
 
TREPLEV  Ti amo 
 
NINA Sst... 
 
TREPLEV (sentendo dei passi) Chi è là? Sei tu, Jakov?  
 
JAKOV (dietro il palcoscenico) Sissignore.  
 
TREPLEV Vai al tuo posto. E' ora. La luna sta sorgendo?  
 
 
JAKOV Sissignore.  
 
TREPLEV L'alcool c'è? E lo zolfo? Quando appariranno gli  
occhi rossi, bisogna che si senta odor di zolfo. (a Nina) Vai,  
tutto è pronto. Sei agitata?.. 
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NINA Sì, molto. Non è tanto per tua madre, di lei non ho paura,  
ma per Trigorin... Recitare davanti a lui mi fa paura, mi vergogno... 
Uno scrittore così famoso... E' giovane?  
 
TREPLEV Sì. 
 
NINA Come sono belli i suoi racconti! 
 
TREPLEV (freddamente) Non so, non li ho letti. 
 
NINA E' difficile recitare il tuo testo. Non ci sono personaggi vivi.  
 
TREPLEV Personaggi vivi! La vita bisogna descriverla non  
com'è, né come dovrebbe essere, ma come ci appare nei sogni.  
 
NINA Nel tuo lavoro c'è poca azione, è tutta declamazione.  
E in un lavoro teatrale, secondo me, ci dev'essere assolutamente 
l'amore... 
 
Entrambi scompaiono dietro il palcoscenico. Entrano Polina Andreevna e Dorn. 
 
POLINA ANDREEVNA Sta diventando umido. Vai a metterti  
le galosce. 
 
DORN Ho caldo. 
 
 
 
POLINA ANDREEVNA Non hai nessun riguardo per la tua  
salute. Sei testardo. Sei medico e sai benissimo  che l'aria umida  
ti fa male, ma ti piace farmi soffrire; ieri hai fatto apposta a  
passare tutta la serata in terrazza... 
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DORN (canticchia) "Non dir che perduta è giovinezza...". 
 
POLINA ANDREEVNA Eri così preso dalla conversazione  
con Irina Nikolaevna...non ti sei nemmeno accorto del freddo.  
Ti piace, ammettilo... 
 
DORN Ma se ho 55 anni... 
 
POLINA ANDREEVNA Stupidaggini, un uomo alla tua età  
non è vecchio. E poi ti sei conservato benissimo, piaci ancora  
alle donne. 
 
DORN Insomma, cosa vuoi? 
 
POLINA ANDREEVNA Davanti a un'attrice, siete tutti pronti  
a buttarvi ai suoi piedi. Tutti! 
 
DORN (canticchia) "Son di nuovo ai tuoi piè..." Se in società gli  
artisti sono più amati, più considerati, che so io, dei mercanti,  
questo è nell'ordine delle cose. E' idealismo. 
 
POLINA ANDREEVNA Le donne si sono sempre innamorate  
di te, ti son sempre corse dietro. Anche questo è idealismo?  
 
 
DORN (alzando le spalle)  E allora? L'atteggiamento delle donne  
verso di me è sempre stato molto positivo. Per loro ero prima di  
tutto un ottimo medico. Dieci, quindici anni fa, se ben ricordi,  
ero l'unico ostetrico  in tutta la provincia che sapesse il fatto suo.  
E poi sono sempre stato un uomo corretto.  
 
POLINA ANDREEVNA (gli afferra una mano) Mio caro! 
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 14 

DORN  Silenzio. Viene gente. 
 
Entrano l'Arkadina sottobraccio a Sorin, Trigorin, Šamraev, Medvedenko  
e Maša. 
 
ŠAMRAEV   Nel 1873 a Poltava, alla fiera, voi avete recitato in 
modo straordinario. Un delirio! Una favola! A proposito, mi  
sapete dire dove è finito il comico Čadin? Faceva Raspljuev in  
modo inimitabile, meglio di Sadovskij, ve lo giuro. Dov'è finito? 
 
ARKADINA Mi fa sempre domande su esseri antidiluviani!   
Che volete che ne sappia? (si siede) 
 
ŠAMRAEV (sospirando) Paška Čadin! Di attori come lui ormai  
non ce n'è più. Com'è caduto in basso il teatro, Irina Nikolaevna!  
Ai miei tempi sì che c'erano dei colossi, ora son rimasti solo dei  
nani.  
 
DORN  Di veri talenti, è vero, oggi ce n'è pochi, ma la media  
degli attori è molto migliorata.  
 
ŠAMRAEV Non sono d'accordo. Del resto è questione di gusti.  
De gustibus... 
  
 
Treplev esce da dietro il palcoscenico. 
 
ARKADINA (al figlio) Tesoro, quando si comincia?  
 
TREPLEV Tra un attimo. Un po’ di pazienza. 
 
ARKADINA (declama dall'Amleto) "Amleto, basta! Mi hai rivolto  
gli occhi dentro l'anima, e vedo macchie nere, abbarbicate, che  
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non andranno mai più via!"  
 
TREPLEV (sempre dall'Amleto) "E perché tu sei sprofondata nel  
vizio, hai cercato amore nell'abisso del delitto?" (dietro il teatro si  
sente suonare una cornetta) Signori, si comincia! Attenzione, prego!  
(pausa) Comincio.(batte con un bastone e declama a gran voce) Oh voi, 
venerabili antiche ombre, che nelle  notturne ore vi aggirate su  
questo lago, addormentateci e fateci sognare quel che accadrà  
tra duecentomila anni!  
 
SORIN Fra duecentomila anni non ci sarà più nulla. 
 
TREPLEV Appunto, che ci facciano vedere questo nulla.  
 
ARKADINA E va bene. Dormiamo. 
 
Si alza il sipario; sullo sfondo il lago; la luna è sorta all'orizzonte e si riflette 
sull'acqua; su una grande pietra siede Nina Zarečnaja, tutta vestita di bianco. 
 
NINA Uomini, leoni, aquile e pernici, cornuti cervi, oche, ragni, 
silenziosi pesci, abitatori delle acque, stelle marine, esseri che mai 
occhio umano ha potuto vedere, insomma tutti gli esseri viventi,  
tutti, tutti, terminato il loro triste ciclo, si sono spenti... Ormai da  
migliaia di secoli sulla terra non c'è più un solo essere vivente e  
questa povera luna  invano accende  il suo fanale. Sui prati più  
non si risvegliano con il loro grido le gru, nei boschi di tigli più  
non s'odono ronzare i maggiolini. Freddo, freddo, freddo.  
Deserto, deserto, deserto. Terrore, terrore, terrore.  
 
Pausa 
 
NINA  I corpi degli esseri viventi si sono ridotti in polvere e  
l'eterna vicenda della materia li ha trasformati in pietre, acqua,  
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nuvole; mentre le anime di tutti loro si sono fuse in una sola.  
La grande anima universale sono io...io... In me ci sono le anime  
di Alessandro il Grande, di Cesare, di Shakespeare, di Napoleone  
fino a quella dell'ultima sanguisuga. In me coscienze umane e  
istinti animali si sono fusi; tutto, tutto, tutto io ricordo, ogni vita  
rivivo in me.  
 
Appaiono fuochi fatui 
 
ARKADINA (piano) Ma è decadentismo! 
 
TREPLEV (con tono di supplica e di rimprovero) Mamma! 
 
NINA  Sono sola. Una volta ogni cento anni apro le mie labbra  
per parlare, la mia voce risuona tristemente in questo deserto ma 
nessuno la sente...Anche voi, pallidi fuochi, non mi sentite... 
Voi, generati sul far del mattino dalla putrida palude, vagate fino  
al sorger del sole senza pensieri, senza volontà, senza fremito di  
vita. Temendo che in voi si rigeneri la vita, il padre della materia 
eterna, il diavolo, compie ogni istante in voi, come nelle pietre e  
nelle acque, uno scambio di atomi e voi mutate in continuazione. 
Nell'universo solo lo spirito rimane costante e immutabile. 
 
Pausa 
 
NINA  Come un prigioniero gettato in un vuoto, profondo  
pozzo, non so dove sono e che cosa mi aspetta. Una sola cosa  
so per certo: nell'ostinata, spietata lotta con il diavolo, principio  
delle forze materiali, mia sarà la vittoria. Solo allora materia e  
spirito si fonderanno in sublime armonia e verrà il regno della  
volontà universale. Ma questo avverrà solo quando, a poco a  
poco, dopo una lunga, lunga serie di millenni, la luna, il lucente  
Sirio, la terra stessa si muteranno in polvere...Ma fino a quel  
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momento non ci sarà che orrore, orrore... 
 
Pausa; sullo sfondo del lago appaiono due punti rossi. 
 
NINA Ecco, si avvicina il mio potente nemico, il diavolo. Vedo  
i suoi terribili occhi purpurei... 
 
ARKADINA Che puzza di zolfo! Non se ne poteva fare a meno? 
 
TREPLEV No. 
 
ARKADINA (ride) Già, tanto per far effetto! 
 
TREPLEV Mamma! 
 
NINA Egli si annoia senza l'uomo... 
 
POLINA ANDREEVNA (a Dorn) Perché si è tolto il cappello?  
Se lo metta, si prenderà un raffreddore. 
 
 
ARKADINA Il dottore si è tolto il cappello davanti al diavolo,  
padre dell'eterna materia. 
 
TREPLEV (irritato, ad alta voce) Basta! Fine! Sipario! 
 
ARKADINA Perché te la prendi tanto? 
 
TREPLEV Basta! Sipario! Giù il sipario! (pestando i piedi) Sipario!  
 
Il sipario viene abbassato. 
 
TREPLEV  E’ colpa mia! Avevo dimenticato che scrivere  
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commedie e metterle in scena è privilegio di pochi eletti. Ho  
violato il monopolio! A me...io...(vorrebbe dire ancora qualche cosa, 
ma fa un gesto con la mano ed esce a sinistra) 
 
ARKADINA  Che gli ha preso? 
 
SORIN Irina, mia cara, non si può trattare così un giovane che  
ha dell'amor proprio. 
 
ARKADINA Ma che cosa gli ho detto? 
 
SORIN L'hai offeso.  
 
ARKADINA Ma se è stato lui a dirci che si trattava di uno  
scherzo! E dunque io l'ho preso come uno scherzo. 
 
SORIN Sì, ma ... In fin dei conti! 
 
 
 
ARKADINA  Non venitemi a dire che è un capolavoro! Manca  
anche questa! Volete farmi credere che ha messo in scena questo 
spettacolo e ci ha impestati di zolfo non per scherzo, ma per darci 
una bella lezione su come si deve scrivere e su cosa si deve recitare. 
Che noia insopportabile! E poi tutte quelle allusioni a me, tutte  
quelle punzecchiature, abbiate pazienza, avrebbero esasperato 
chiunque! E' un ragazzo capriccioso e presuntuoso.  
 
SORIN Voleva farti una cosa carina. 
 
ARKADINA Ah sì? E allora perché, invece di questo delirio 
decadente, non ha scelto una normalissima commedia? Se si 
tratta di uno scherzo, son pronta anche a sorbirmi questo delirio,  
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ma qui c'è la pretesa di predicare nuove forme, nuove ere artistiche. 
Ma che nuove forme e nuove forme, il fatto è che quel ragazzo  
ha un gran brutto carattere.  
 
TRIGORIN Ognuno scrive come vuole e come può. 
 
ARKADINA Che scriva come vuole e come può, pur che mi  
lasci in pace. 
 
DORN  “Giove ti arrabbi...” 
 
ARKADINA Non sono Giove, sono semplicemente una donna. 
(si mette a fumare) Non è ira la mia, mi dispiace solo che un giovane  
butti via il suo tempo in questo modo. Non volevo offenderlo. 
 
 
 
MEDVEDENKO  Non c'è ragione di separare lo spirito dalla 
materia, dato che, con ogni probabilità, lo spirito stesso è la  
somma di atomi materiali. (vivacemente, a Trigorin) Non sarebbe  
invece una bella idea mettere in scena la vita di noi maestri?  
Quella sì che è una vita dura! 
 
ARKADINA Giusto, ma basta con il teatro e con gli atomi!  
Che serata incantevole! Sentite, signori, cantano! (si mette in ascolto)  
Che bello! 
 
POLINA ANDREEVNA Viene dall'altra riva.  

Pausa 
 
ARKADINA  (a Trigorin) Siediti accanto a me. Dieci, quindici  
anni fa, sulle rive di questo lago, quasi ogni sera si sentivano  
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canti, musiche. Qui intorno ci sono sei ville. Ricordo le risate,  
il chiasso, gli spari, le storie d'amore...quante storie d'amore!  
Jeune premier e idolo di tutte queste sei ville era il qui presente  
(indica Dorn) dottor Evgenij Sergeevič. E' ancora affascinante,  
ma allora era irresistibile. Comincio ad avere dei rimorsi. Perché  
ho offeso il mio povero ragazzo? Non son tranquilla. (ad alta voce) 
Kostja! Figlio mio! Kostja!  
 
MAŠA Vado a cercarlo. 
 
ARKADINA Sii gentile, cara.  
 
MAŠA  (sia avvia verso sinistra) Ehi, Konstantin Gavrilovič! Ehi! (esce) 
 
NINA (entrando da dietro la scena) E' chiaro che ormai non si  
continua, me ne posso andare. Arrivederci! (Bacia la Arkadina e  
Polina Andreevna) 
 
SORIN  Brava! Brava! 
 
ARKADINA Brava! Brava! Siamo entusiasti. Con un fisico  
come il tuo, con una così bella voce è davvero un peccato starsene  
in campagna. Sono sicura che hai talento. Dammi ascolto, devi 
assolutamente fare l'attrice.  
 
NINA E' il mio sogno! (sospirando) Ma non si realizzerà mai. 
 
ARKADINA Chi lo sa? Permetti che ti presenti Trigorin. Boris 
Alekseevič.  
 
NINA Felicissima...(confondendosi) Io la leggo sempre... 
 
ARKADINA (facendola sedere vicino a sé) Non confonderti, mia  
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cara. E' una celebrità, ma ha un'anima semplice. Vedi, anche lui  
si è confuso.  
 
DORN Penso che adesso si possa alzare il sipario, così fa impressione.  
 
ŠAMRAEV (ad alta voce) Jakov, alza il sipario! 
 
Il sipario viene alzato. 
 
NINA (a Trigorin) Che strano testo, vero? 
 
TRIGORIN  Io non ci ho capito nulla. Però non mi è dispiaciuto.  
E lei ha recitato con molta naturalezza. Bellissima la scenografia.  
(pausa) In questo lago ci devono essere molti pesci. 
 
 
NINA Sì. 
 
TRIGORIN Mi piace pescare. Per me non c'è maggior piacere  
che starsene seduti verso sera in riva al lago e guardare il sughero  
che galleggia. 
 
NINA Sì, ma sono sicura che per chi ha provato il piacere della 
creazione, non ne esistono altri.  
 
ARKADINA (ridendo) Non dirgli così. Quando gli fanno  
complimenti, perde la testa. 
 
ŠAMRAEV Ricordo che una volta, a Mosca, al teatro dell'opera,  
il famoso Silva prese un do di basso. Quella sera, neanche a farlo 
apposta, c'era in loggione un basso del coro del Sinodo, e a un  
tratto, figuratevi, sentiamo dal loggione: "Bravo Silva!" un'intera  
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ottava sotto...Così (con voce di basso) : bravo Silva...Tutto il teatro 
trattenne il fiato. 
 
Pausa 
 
DORN E' passato l’angelo del silenzio. 
 
NINA E' ora che vada. Arrivederci. 
 
ARKADINA Perché? Perché così presto? No, non ti lasciamo  
andare.  
 
NINA Mio padre mi aspetta. 
 
 
 
 
ARKADINA Che noioso...(la bacia) E va bè, è un peccato  
lasciarti andare. 
 
NINA Se sapesse quanto dispiace a me!  
 
ARKADINA Vuoi che qualcuno ti accompagni, tesoro? 
 
NINA (spaventata) Oh, no, no! 
 
SORIN (a Nina, supplichevole) Resta! 
 
NINA Proprio non posso, Petr Nikolaevič. 
 
SORIN Rimani per un'oretta, su. Che vuoi che succeda...In fin  
dei conti... 
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NINA (dopo aver riflettuto, tra le lacrime) Impossibile! (gli stringe la  
mano e esce in fretta) 
 
ARKADINA E' una ragazza sfortunata. Dicono che sua madre  
abbia lasciato tutto il suo enorme patrimonio al marito, tutto  
fino all'ultima copeca, e adesso questa ragazza non ha un soldo,  
dato che suo padre ha intestato tutto alla seconda moglie. E' una  
storia disgustosa.  
 
DORN Già, suo padre è un vero animale, bisogna proprio dirlo. 
 
SORIN (sfregandosi le mani infreddolite) Andiamocene anche noi,  
signori, sta diventando umido. Ho male alle gambe. 
 
 
 
ARKADINA Son diventate di legno, le tue gambe, le muovi  
appena. Andiamo, mio povero vecchietto. (lo prende sotto braccio) 
 
ŠAMRAEV (dando il braccio alla moglie) Madame? 
 
SORIN  Sento abbaiare il cane. (a Šamraev) Mi faccia il piacere  
di farlo slegare. 
 
ŠAMRAEV Impossibile, ho paura che i ladri si infilino nel granaio.  
Ci ho messo il miglio. (a Medvedenko che gli cammina accanto)  
Già, proprio un'ottava più bassa:"Bravo Silva!" E non era un  
cantante, era un semplice corista del Sinodo. 
 
MEDVEDENKO Quanto prende di stipendio un corista del Sinodo? 
 
Tutti escono, tranne Dorn. 
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DORN (solo) Non so, forse non capisco nulla o son fuori di  
testa, ma lo spettacolo mi è piaciuto. C'è qualcosa. Quando  
la ragazza parlava della solitudine e poi quando sono comparsi  
gli occhi rossi del diavolo, ero così emozionato che mi tremavano  
le mani. E' una cosa fresca, ingenua...Ecco, sta arrivando. Vorrei  
dirgli qualche buona parola. 
 
TREPLEV (entra) Non c'è già più nessuno. 
 
DORN Ci sono io. 
 
 
 
TREPLEV Maša mi sta cercando per tutto il parco.  
Che creatura insopportabile. 
 
DORN Sai cosa ti dico, Kostja, il tuo lavoro mi piaciuto  
moltissimo. E' una cosa strana, e poi non ho sentito la fine,  
e tuttavia mi ha fatto una grande impressione. Hai talento,  
devi continuare.  
 
Treplev gli stringe forte la mano e lo abbraccia con slancio. 
 
DORN Eh, come sei nervoso. Persino le lacrime agli occhi... 
Cosa volevo dirti? Ah, sì, hai impostato il tuo lavoro su idee  
astratte. E hai fatto bene, perché l'opera d'arte deve assolutamente 
esprimere qualche grande idea. E' bello solo ciò che è serio.  
Come sei pallido! 
 
TREPLEV  Allora cosa dice, continuo? 
 
DORN Certo... Ma concentrati solo su pensieri importanti,  
eterni. Io ho vissuto una vita, lo sai bene, tutt'altro che monotona,  
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me la son proprio goduta, sono soddisfatto, ma se mi fosse  
toccato di provare quello slancio dello spirito che negli artisti 
accompagna la creazione, credo che avrei disprezzato la materia,  
e tutto ciò che è legato ad essa, e mi sarei sollevato verso l'alto. 
 
TREPLEV Scusi, dov'è Nina? 
 
DORN Ma non basta. Nell'opera d'arte ci dev'essere un'idea  
chiara, precisa. Devi sapere perché scrivi, altrimenti, se segui  
questo affascinante cammino senza uno scopo definito, ti  
perderai e il tuo talento ti distruggerà.  
 
 
 
TREPLEV (impaziente) Dov'è Nina? 
 
DORN E' andata a casa. 
 
TREPLEV (disperato) Che fare? Voglio vederla...Devo  
assolutamente vederla...Vado da lei... 
 
Entra Maša. 
 
DORN (a Treplev) Calmati, amico mio. 
 
TREPLEV No, no devo andare. Devo assolutamente andare.  
 
MAŠA Rientra, Kostja. Tua madre ti aspetta. E' agitata. 
 
TREPLEV  Dille che me ne sono andato. E lasciatemi in pace  
tutti quanti, vi prego! Lasciatemi in pace! Smettila di seguirmi... 
 
DORN Su, su, su caro...non fare così...non va bene. 
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TREPLEV (attraverso le lacrime) Arrivederci, dottore. Grazie...(esce) 
 
DORN Gioventù, gioventù! 
 
MAŠA Quando la gente non ha altro da dire, dice: gioventù, 
gioventù... (fiuta una presa di tabacco) 
 
DORN (le prende la tabacchiera e la butta tra i cespugli) E' disgustoso!  
 
Pausa 
 
 
DORN Mi sembra che in casa stiano suonando. Rientriamo. 
 
MAŠA Aspetti. 
 
MAŠA Glielo dico ancora una volta: ho bisogno di parlarle ... 
(agitata) Io non amo mio padre...Voglio essere sincera... Non so 
perché, eppure sento con tutta l'anima che lei mi è vicino...  
Mi aiuti. Mi aiuti o farò una sciocchezza, la mia vita è un  
disastro, vorrei farla finita ... Non ne posso più... 
 
DORN Che dici? Come posso aiutarti? 
 
MAŠA Soffro. Nessuno, nessuno sa quanto soffro! (gli appoggia  
il capo sul petto, sottovoce) Amo Kostja. 
 
DORN Come siete tutti nervosi! Come siete tutti nervosi!  
E quanto amore... Oh, lago incantatore! (con tenerezza) Ma che  
cosa posso fare, bambina mia? Che cosa? Che cosa? 
 
Sipario 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 27 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ATTO SECONDO 
 

 
 
Un campo di croquet. Sulla destra, in fondo, una casa con una grande terrazza, 
a sinistra il lago con il sole riflesso. Aiuole fiorite. Mezzogiorno. Fa caldo. Su un 
lato del campo, all'ombra di un vecchio tiglio, siedono su una panchina 
l'Arkadina, Dorn e Maša. Dorn ha un libro aperto sulle ginocchia. 
 
ARKADINA (a Maša) Su, alziamoci.  
 
Si alzano entrambe. 
 
ARKADINA Mettiamoci vicine. Tu hai ventidue anni, io il doppio.  
Dottore, chi di noi è più giovane?  
 
DORN  Lei, naturalmente. 
 
ARKADINA E questo perché? Perché io lavoro, mi appassiono,  
mi do da fare, mentre tu te ne stai sempre lì, come una mummia... 
E poi ho questa regola: non guardare al futuro. Non penso mai  
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né alla vecchiaia, né alla morte. Quel che sarà, sarà. 
 
MAŠA Io invece ho come la sensazione di essere nata da tanto,  
tantissimo tempo, di trascinare la mia vita come uno strascico  
senza fine... E spesso non ho nessuna voglia di vivere. (si siede)  
Lo so, son tutte sciocchezze. Bisogna reagire, scrollarsi di dosso 
tutto questo. 
 
 
 
DORN (canticchia sottovoce) "Diteglielo voi, oh amati fiori..." 
 
ARKADINA  E poi sono inflessibile come un'inglese. Io, mia  
cara, mi tengo in forma, come si suol dire, son sempre vestita  
e pettinata comme il faut.  Mi son mai permessa di uscir di casa,  
sia pur per andare in giardino, in vestaglia o senza essermi  
pettinata? Mai. E' per questo che mi son conservata così: guai  
alla sciatteria, guai a lasciarsi andare come fanno certe...(con le  
mani sui fianchi, va su e giù per il campo) Guardatemi: vero o no  
che potrei far la parte di una quindicenne? 
 
DORN  Be', insomma io continuo. (prende il libro) Ci eravamo  
fermati ai bottegai e ai topi... 
 
ARKADINA Sì, ai topi. Legga. (si siede) Anzi, dia qua, leggerò  
io. Tocca a me. (prende il libro e cerca il segno) Ai topi...Ecco qua... 
(legge) "E, s'intende, per la gente di mondo, viziare i romanzieri, adularli 
è altrettanto pericoloso che allevar topi nel magazzino  
di un mercante di granaglie. Eppure, come sono corteggiati!  
Così, quando una donna ha scelto lo scrittore che vuol conquistare,  
lo riempie di complimenti, gentilezze, omaggi..." Questo succederà  
in Francia, forse, certo non da noi. Da noi una donna di solito,  
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ancor prima di cominciare la conquista di uno scrittore, ne è già 
innamorata cotta, credetemi. Senza andar tanto lontano, prendete 
me e Trigorin... 
 
Entrano Sorin, appoggiandosi al bastone, di fianco a lui Nina, dietro Medvedenko 
che spinge una sedia a rotelle vuota.  
 
 
 
 
SORIN  (col tono di chi vezzeggia un bambino) Allora, allegria?  
Oggi siamo di buon umore, finalmente? (alla sorella) Allegria!  
Il papà e la matrigna se ne sono andati in città e noi siamo  
liberi per tre giorni interi. 
 
NINA  (si siede di fianco alla Arkadina e la abbraccia) Sono felice!  
Ora sono tutta per voi. 
 
SORIN (si siede nella sua sedia a rotelle) Oggi è proprio carina. 
 
ARKADINA Elegante, interessante... Si vede che hai cervello. 
(bacia Nina) Ma non bisogna far troppi complimenti, porta male. 
Dov'è Boris Alekseevič?  
 
NINA  Sta pescando vicino alle cabine. 
 
ARKADINA Come fa a non annoiarsi! (vuol riprendere la lettura) 
 
NINA  Cosa state leggendo? 
 
ARKADINA Maupassant. Sull'acqua, tesoro. (legge alcune 
 righe tra sé) Il resto non è interessante, è poco verosimile. (chiude 
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 il libro) Sono inquieta. Ditemi, cosa ha mio figlio? Perché è così 
annoiato, cupo? Passa intere giornate sul lago, non lo vedo mai. 
 
MAŠA Ha qualcosa dentro che lo tormenta. (a Nina) Ti prego,  
leggi qualcosa del suo lavoro! 
 
NINA (stringendosi nelle spalle) Vuoi? E' così poco interessante! 
 
 
 
MAŠA (trattenendo a stento il suo entusiasmo) Quando lui legge  
qualche cosa, gli si accendono gli occhi e diventa pallido. Ha  
una voce bellissima, triste: ha il modo di fare di un vero poeta.  
 
Si sente Sorin che russa. 
 
DORN  Buona notte! 
 
ARKADINA Petruša! 
 
SORIN  Eh? 
 
ARKADINA Dormi? 
 
SORIN  Nemmeno per sogno! 
 
Pausa 
 
ARKADINA Tu non ti curi, fratello mio, e questo non va bene. 
 
SORIN Io sarei contentissimo di curarmi, ma è il dottore che  
non vuole. 
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DORN Andiamo, curarsi a sessant'anni! 
 
SORIN Anche a sessant'anni si può aver voglia di vivere.  
 
DORN (irritato) E va bene, allora prenda delle gocce di valeriana.  
 
 
 
ARKADINA Credo che gli farebbe bene andare da qualche  
parte alle terme.  
 
DORN Perché no? Se ne ha voglia, ci può andare. Oppure no. 
 
ARKADINA Va a capire! 
 
DORN Non c’e niente da capire: è tutto chiaro.  
  
Pausa 
 
MEDVEDENKO   Petr Nikolaevič dovrebbe invece smettere  
di fumare.  
 
SORIN Sciocchezze. 
 
DORN No, non sono affatto sciocchezze. Vino e tabacco  
alterano la personalità. Dopo un sigaro o un bicchiere di vodka  
lei non è più Petr Nikolaevič, ma Petr Nikolaevič più qualcun  
altro; il suo io si dissocia e lei si rivolge a se stesso come a una  
terza persona, come a un lui.  
 
SORIN (ride) Comodo far della filosofia. Lei però, quando è  
stato il momento, se l’è goduta, mentre io? Io son stato a marcire  
in un ufficio giudiziario per 28 anni, non ho avuto né una bella  
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vita, né esperienze piacevoli, niente, e dunque è ovvio che adesso 
abbia voglia di vivere. Lei ha la pancia piena ed è indifferente,  
perciò le piace far della filosofia, ma io ho voglia di vivere e perciò  
un bicchiere di xeres a pranzo e un bel sigaro non me li toglie nessuno. 
Chiaro? 
 
 
 
DORN  La vita bisogna prenderla sul serio, dunque curarsi a 
sessant'anni, lamentarsi di non aver goduto abbastanza in  
gioventù, tutto questo, scusate, non ha senso. 
 
MAŠA (si alza ) Dev'essere ora di mangiare. (cammina con  
un'andatura pigra e stanca) Mi si è intorpidita una gamba... (esce) 
 
DORN Con la scusa di mangiare va a farsi un paio di bicchierini. 
 
SORIN Con la vita infelice che si ritrova, poveraccia! 
 
DORN Tutte sciocchezze, eccellenza. 
 
SORIN  Ragiona come un uomo che ha la pancia piena. 
 
ARKADINA Ah, che cosa ci può essere di più noioso di  
questa cara noia campagnola! Caldo, pace, nessuno fa niente,  
tutti filosofeggiano...Si sta bene con voi, amici miei, è piacevole  
starvi ad ascoltare, ma...quanto è meglio starsene in una stanza 
d'albergo a studiare la parte!  
 
NINA  (con entusiasmo) Che bellezza! La capisco! 
 
SORIN Certo, in città si sta meglio. Te ne stai nel tuo studio, 
il cameriere non fa entrare nessuno senza preavviso, il telefono... 
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per strada i vetturini e tutto il resto... 
 
DORN  (canticchia) "Diteglielo voi, oh amati fiori..."  
 
Entra Šamraev, dietro di lui Polina Andreevna. 
 
 
ŠAMRAEV  Eccoli! Buon giorno! (bacia la mano alla Arkadina  
poi a Nina) Son proprio contento di vedervi in buona salute.  
(alla Arkadina) Mia moglie mi ha detto che oggi volete andare  
con lei in città. E' vero? 
 
ARKADINA Sì, avevamo questa intenzione. 
 
ŠAMRAEV   Hmm...Benissimo, ma con che mezzo andrete,  
signora mia? Oggi dobbiamo trasportare la segale, tutti gli  
uomini sono occupati. E con che cavalli, se non sono indiscreto? 
 
ARKADINA Con che cavalli? E che vuole che ne sappia? 
 
SORIN Abbiamo quelli della carrozza. 
 
ŠAMRAEV (agitandosi) Della carrozza? E dove prendo i finimenti? 
Dove li prendo? E' incredibile! Inammissibile! Scusatemi tanto, 
signora, con tutto il rispetto per il vostro talento, sono pronto  
a darvi dieci anni della mia vita, ma i cavalli proprio non ve li  
posso dare! 
 
ARKADINA Ma se devo andare? Non capisco! 
 
ŠAMRAEV Signora! Non sapete che cos'è un'amministrazione!  
 
ARKADINA (irritata) La solita storia! E va bene, se la mettiamo  
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così, parto oggi stesso per Mosca. Faccia noleggiare immediatamente 
dei cavalli nel villaggio, o me ne vado alla stazione a piedi. 
 
 
 
ŠAMRAEV (irritato) Ah sì? E allora io do le dimissioni!  
Trovatevi un altro amministratore! (esce) 
 
ARKADINA Ogni estate è la stessa cosa, ogni estate qui  
mi si offende! Mai più metterò piede in questo posto!  
 
Esce a sinistra dove dovrebbero esserci le cabine da bagno; dopo un momento 
attraversa la scena per entrare in casa; la segue Trigorin con una canna da 
pesca e un secchio. 
 
SORIN (irritato) Che villania! Ma che diavolo di modi sono!  
Ne ho piene le scatole di questi cafoni. Voglio qui qui subito 
tutti i cavalli, chiaro? 
 
NINA  (a Polina Andreevna) Come si può dir di no a Irina  
Nikolaevna, a un'attrice così famosa! Ogni suo desiderio,  
foss'anche un capriccio, è mille volte più importante della  
vostra amministrazione! E' incredibile! 
 
POLINA ANDREEVNA (disperata) Che ci posso fare?  
Mettetevi nella mia situazione: che ci posso fare? 
 
SORIN (a Nina) Andiamo da mia sorella... La pregheremo tutti  
insieme di non andarsene. Non è vero? (guardando nella direzione 
in cui è uscito Šamraev) Che uomo insopportabile! Che tiranno! 
 
NINA  (impedendogli di alzarsi) Stia seduto, stia seduto... La  
spingiamo noi...   
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Nina e Medvedenko spingono la sedia a rotelle. 
 
NINA  Che cosa orribile!.. 
 
 
SORIN Sì, sì è orribile...Ma lui non se ne andrà, adesso gli parlo io. 
 
Escono; restano solo Dorn e Polina Andreevna. 
 
DORN   Che noia, la gente! Bisognava semplicemente cacciar  
via a pedate tuo marito e invece finirà che quella pappamolla di  
Petr Nikolaevič e sua sorella andranno a chiedergli scusa. Ci 
scommetto. 
 
POLINA ANDREEVNA Ha mandato nei campi anche i cavalli  
da carrozza. E ogni giorno ci sono queste scenate. Se sapessi  
come mi sconvolgono queste cose! Finirò per ammalarmi: vedi,  
tremo tutta... Non sopporto la sua villania. (con tono di supplica)  
Evgenij, mio adorato, prendimi con te... Il tempo passa, non  
siamo più giovani, almeno una volta, alla fine delle nostre vite, 
cerchiamo di non nasconderci, di non mentire... 
 
Pausa 
 
DORN  Ho cinquantacinque anni, è tardi per cambiar vita. 
 
POLINA ANDREEVNA Lo so, tu mi rifiuti perché ci sono  
altre donne nella tua vita, oltre me. Prenderle tutte è impossibile. 
Capisco. Scusa se ti ho annoiato. 
 
Nina compare vicino alla casa; coglie fiori. 
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DORN  Ma no, no niente. 
 
 
 
POLINA ANDREEVNA La gelosia mi distrugge. Capisco,  
tu sei un medico, non puoi evitare le donne. Capisco... 
 
DORN (a Nina, che si avvicina) Chi c’è? 
 
NINA  Irina Nikolaevna piange e Petr Nikolaevič ha un attacco 
d'asma. 
 
DORN (si alza) Andiamo a dare a tutti e due qualche goccia di 
valeriana... 
 
NINA (gli porge i fiori) Prenda! 
 
DORN  Merci bien. (va verso casa) 
 
POLINA ANDREEVNA (va con lui) Deliziosi! (vicino a casa, con  
voce sorda) Datemi quei fiori! Datemeli immediatamente! (prende  
i fiori, li fa a pezzi e li butta via) 
 
Entrambi entrano in casa 
 
NINA (sola) Che strano veder piangere una grande attrice, e  
in più per una stupidaggine! E non è strano che uno scrittore  
famoso, amato dal pubblico, citato su tutti i giornali, fotografato 
ovunque, tradotto in varie lingue, passi la sua giornata a pescare  
e si rallegri di aver preso due pesciolini? Io credevo che le persone 
famose fossero inaccessibili, altere, che disprezzassero la gente 
comune e che usassero il loro nome, proprio per punirla di  
guardare solo alla nobiltà e alla ricchezza. E invece piangono,  
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pescano, giocano a carte, ridono, si arrabbiano, come tutti... 
 
 
 
TREPLEV  (entra senza cappello, con il fucile e un gabbiano ucciso)  
Sei sola? 
 
NINA Sì. 
 
Treplev pone ai suoi piedi il gabbiano 
 
NINA Che cosa vuol dire?  
 
TREPLEV Oggi per vigliaccheria ho ucciso questo gabbiano.  
Lo depongo ai tuoi piedi. 
 
NINA Cosa ti succede? (raccoglie il gabbiano e lo guarda) 
 
TREPLEV (dopo una pausa) Presto nello stesso modo io mi  
ucciderò. 
 
NINA  Non ti riconosco. 
 
TREPLEV Sono io che da molto tempo ho smesso di  
riconoscere te. Tu sei cambiata nei miei confronti, il tuo  
sguardo è freddo, la mia presenza ti imbarazza.  
 
NINA  Negli ultimi tempi sei diventato irritabile, ti esprimi  
in modo incomprensibile, usi strani simboli. Anche questo  
gabbiano evidentemente è un simbolo, ma, scusa, io non lo  
capisco... (appoggia il gabbiano sulla panca) Sono troppo semplice  
per capirti. 
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TREPLEV Tutto è cominciato la sera in cui così stupidamente  
è andato male il mio spettacolo. Le donne non perdonano 
l'insuccesso. L'ho bruciato, tutto fino all'ultima pagina. Se tu  
sapessi come sono infelice! La tua freddezza è terribile,  
incredibile, come se un giorno svegliandomi vedessi il lago  
asciutto o inghiottito nelle viscere della terra. Poco fa hai detto  
che sei troppo semplice per capirmi. Ma, scusa, cosa c'è da  
capire? Il testo non ti è piaciuto, tu disprezzi la mia ispirazione,  
mi consideri un incapace, una nullità, uno come tanti... (pestando 
i piedi) Capisco, capisco perfettamente! E' come se avessi un  
chiodo piantato nel cervello, maledetto lui e il mio amor proprio  
che mi succhia il sangue, come un serpente...(vedendo Trigorin che  
viene avanti leggendo il suo taccuino) Ecco un vero talento; ecco che 
avanza come Amleto, anche lui col libro in mano. (canzonandolo) 
"Parole, parole, parole..."  Questo sole non ti si è ancora  
avvicinato, e tu già sorridi, il tuo sguardo si scioglie ai suoi  
raggi. Non voglio disturbarti. (esce velocemente) 
 
TRIGORIN  (scrivendo sul taccuino) Fiuta tabacco e beve vodka... 
Veste sempre di nero. Un maestro è innamorato di lei... 
 
NINA Buon giorno, Boris Alekseevič! 
 
TRIGORIN Buon giorno a lei. Circostanze improvvise sembra  
ci costringano a partire oggi. E' poco probabile che noi due ci  
si riveda. Peccato. Non mi capita spesso di incontrare ragazze  
giovani, voglio dire giovani e interessanti, e ho già dimenticato,  
non riesco addirittura immaginare come ci si senta a 18-19 anni,  
ed è per questo che nei miei racconti le ragazze di solito mi riescono 
poco spontanee. Ecco, mi piacerebbe, anche solo per un'ora,  
mettermi nei suoi panni,  capire cosa pensa una creaturina come lei.  
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NINA E io invece vorrei mettermi nei suoi panni.  
 
TRIGORIN E perché? 
 
NINA Per sapere come ci si sente a essere uno scrittore famoso, 
pieno di talento. Che sensazione dà la celebrità? Cosa prova a  
sentirsi famoso?  
 
TRIGORIN Cosa provo? Forse niente. Non ci ho mai pensato. 
(pensieroso) Una delle due: o lei sopravvaluta la mia fama, o non  
dà nessuna emozione.  
 
NINA  E quando legge il suo nome sui giornali? 
 
TRIGORIN  Quando parlano bene, fa piacere, quando parlano  
male, per un paio di giorni sei di malumore.  
 
NINA Che mondo meraviglioso! Se sapesse come la invidio!  
Il destino degli uomini è così diverso! C'è chi trascina la propria 
esistenza sempre nello stesso modo, grigio, insignificante, e son  
tutti uguali, tutti infelici; e c'è chi, come lei per esempio, ma ce  
n’è uno su un milione, ha una vita interessante, luminosa, piena  
di significato... Lei è felice... 
 
TRIGORIN Io? (stringendo le spalle) Hmm... Lei parla di fama, di 
felicità, di vita luminosa, interessante, ma per me, scusi se glielo  
dico, son tutte belle parole, un po' come la marmellata, che non 
mangio mai. Lei è molto giovane e molto buona.  
 
NINA  La sua vita è meravigliosa! 
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TRIGORIN Cosa c'è poi di tanto meraviglioso? (guarda l'orologio)  
Devo andare a scrivere. Scusi, non ho tempo...(ride) Lei ha,  
come si dice, messo il dito nella piaga, e divento subito inquieto, 
irritabile. E va bene, parliamo. Parliamo della mia vita meravigliosa, 
luminosa...Già, ma da dove cominciamo? (dopo un attimo di  
riflessione) Ogni tanto abbiamo delle idee che ci ossessionano,  
c'è per esempio chi pensa giorno e notte alla luna; anch'io ho la  
mia luna. Giorno e notte mi tormenta lo stesso implacabile pensiero: 
devo scrivere, devo scrivere, devo... Appena finisco un racconto,  
non so perché, devo mettermi a scriverne un altro, e poi un terzo,  
e dopo il terzo un quarto... Non posso fermarmi, non posso fare  
altro. Che c'è di meraviglioso, di luminoso, le domando? E' una  
vita da cani, altro che! Adesso sono qui con lei, ma mi agito  
perchè ogni minuto mi torna in mente che mi aspetta un racconto  
da finire. Non so, per esempio, vedo una nuvola che sembra un 
pianoforte. Penso: bisognerà che in qualche punto del racconto  
ci metta una nuvola che sembra un pianoforte. Sento profumo 
d'eliotropio. Subito associo: odore dolciastro, colore vedovile,  
da usare nella descrizione di una sera d'estate. Registro ogni frase,  
ogni parola che pronunciamo io e lei, e subito le sistemo nel mio 
ripostiglio letterario: chi sa che non possano servire! Quando  
finisco un lavoro, corro a teatro o a pescare: almeno riuscissi a 
riposarmi, rilassarmi, macché, comincia a girarmi in testa, come  
una palla di ghisa, un nuovo soggetto e allora bisogna correre a 
tavolino a scrivere, scrivere. E sempre così, sempre così, sono  
io stesso che non so darmi pace, mi accorgo che divoro la mia  
vita, che per dare quel po' di miele intorno a me, porto via il polline  
ai miei fiori più belli, addirittura li strappo e ne calpesto le radici.  
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Sono o non sono un pazzo? Del resto crede che parenti e amici  
mi trattino come una persona normale? "Allora, che cosa stai 
scrivendo di bello? Che cosa ci regali questa volta?" Sempre la  
stessa storia, sempre la stessa storia e mi sembra che attenzioni,  
lodi, entusiasmi non siano altro che menzogne, che mi si menta  
come si mente a un malato; ogni tanto mi viene perfino il  
sospetto che un giorno o l'altro qualcuno mi si avvicini quatto  
quatto alle spalle, mi afferri e mi sbatta in manicomio, come  
nelle Memorie di un pazzo di Gogol. Non parliamo poi dei primi  
anni, di quelli che chiamano gli anni più belli, quando ho  
cominciato: scrivere per me era una tortura continua. Un  
principiante, soprattutto quando non ha successo, si sente  
goffo, sfasato, inutile, ha continuamente i nervi a fior di pelle,  
ronza senza sosta intorno ai veri scrittori e artisti senza che mai 
nessuno lo noti, lo riconosca, e non osa guardar nessuno dritto  
negli occhi come il giocatore fanatico che ha finito i soldi.  Io  
non vedevo in faccia i miei lettori, ma chissà perché me li  
immaginavo ostili, diffidenti. Io avevo paura del pubblico, mi 
terrorizzava, e quando andava in scena qualche mio nuovo  
lavoro, ero ogni volta convinto che metà del pubblico fosse  
ostile, l'altra metà del tutto indifferente. Che orrore! Che tortura! 
 
NINA Scusi, ma l'ispirazione, il processo creativo non le danno 
momenti sublimi, esaltanti?  
 
TRIGORIN  Sì, scrivere è piacevole. Anche correggere le bozze  
è piacevole... ma appena una cosa è stampata, non la sopporto  
più, mi sembra che sia stato uno sbaglio, che non avrei dovuto 
nemmeno cominciare a scriverla, mi irrita, mi sento uno straccio... 
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(ridendo) Sì, sì, mi leggono e poi..."Sì, non male, ha talento... Non 
male, ma, intendiamoci, Tolstoj è un'altra cosa"  
oppure "Bellissimo, ma Padri e figli di Turgenev è meglio". E  
così, fino alla tomba, di tutto quello che scriverò diranno: non  
male, ha talento, non male, ha talento, tutto qui; e quando  
morrò, gli amici, passando vicino alla mia tomba diranno; "Qui  
giace Trigorin. Era un bravo scrittore, ma non all'altezza di un 
Turgenev". 
 
NINA Scusi, ma mi rifiuto di seguirla. Lei è semplicemente  
viziato dal successo. 
 
TRIGORIN  Quale successo? Non mi sono mai piaciuto.  
Non mi piaccio come scrittore. E la cosa peggiore è che spesso  
vivo come in trance e non capisco quello che scrivo... Amo 
quest'acqua, questi alberi, il cielo, la natura mi stimola, mi fa  
venire una voglia invincibile di scrivere. Ma io non descrivo  
solo paesaggi, sono anche un cittadino, amo la mia patria, il  
mio popolo, sento che se sono scrittore ho l'obbligo di parlare  
del popolo, delle sue sofferenze, del suo futuro, di parlare di  
scienza, di diritti dell'uomo e di altre cose ancora, e parlo di  
tutto, non smetto un momento, tutti mi vogliono da tutte le  
parti, tutti si arrabbiano, e io mi affanno di qua e di là, come  
una volpe braccata dai cani, e mi rendo conto che la vita e la  
scienza vanno avanti e io resto sempre più indietro, come se  
avessi perso il treno e in fin dei conti mi sembra di non saper  
far altro che descrivere paesaggi e in tutto il resto sono falso,  
falso, falso fino al midollo. 
 
 
 
 
NINA  Lei lavora troppo, non ha né tempo né voglia di  
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riconoscere il proprio valore. Anche se è scontento di se, per  
gli altri lei è grande, meraviglioso! Se io fossi uno scrittore della  
sua grandezza, offrirei tutta la mia vita al pubblico, ma vorrei  
fargli capire che la felicità consiste nell'elevarsi fino a me: solo  
allora otterrei il vero trionfo. 
 
TRIGORIN  Già, il trionfo... Chi sono io, Agamennone? 
 
Entrambi sorridono. 
 
NINA Per la felicità di essere scrittrice o artista sopporterei  
l'ostilità dei genitori, il bisogno, le delusioni, vivrei in una soffitta  
e mangerei solo pane nero, accetterei l'angoscia dell'insoddisfazione, 
ma in cambio potrei aspirare alla gloria... alla vera, grande gloria... 
(si nasconde il viso tra le mani)  Mi gira la testa...Uff!.. 
 
VOCE DELLA ARKADINA  (dalla casa) Boris Alekseevič! 
 
TRIGORIN Mi chiamano...Probabilmente è per fare le valigie.  
Non ho voglia di partire.  (si volta a guardare il lago) Che paradiso, qui!.. 
E' così bello! 
 
NINA Vede la casa e il giardino sull'altra sponda? 
 
TRIGORIN Sì. 
 
NINA E' la tenuta della mia povera mamma. Io sono nata là. Ho 
passato tutta la vita sulle rive di questo lago e lo conosco palmo a 
palmo. 
TRIGORIN  E’ bello là da lei! (vedendo il gabbiano) E questo cos'è? 
 
NINA Un gabbiano. L'ha ucciso Kostja. 
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TRIGORIN  Bello!. Davvero non ho voglia di partire. Convinca 
lei Irina Nikolaevna a restare. (prende appunti sul taccuino) 
 
NINA Cosa scrive? 
 
TRIGORIN Così, prendo appunti... Mi è venuto in mente un 
soggetto. (nasconde il taccuino) Un soggetto per un racconto breve:  
sulla riva di un lago vive fin dall'infanzia una ragazza, come lei:  
ama il lago, come un gabbiano, è libera e felice come un gabbiano. 
Poi per caso capita lì un uomo, la vede e, per ammazzare il tempo,  
le distrugge la vita, proprio come a questo gabbiano. 
 
Pausa 
 
L'Arkadina appare alla finestra. 
 
ARKADINA Boris Alekseevič, dove sei? 
 
TRIGORIN  Vengo. (si avvia e si volta verso Nina; vicino alla finestra,  
alla Arkadina)  Cosa c'è? 
 
ARKADINA Restiamo. 
 
Trigorin entra in casa 
 
NINA (si avvicina alla ribalta; dopo un attimo di riflessione) E' un sogno! 
 
Sipario 
 
 

ATTO TERZO 
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Sala da pranzo in casa Sorin. A destra e a sinistra porte. Una credenza. 
Una vetrina con medicine. In mezzo alla stanza un tavolo. Una valigia e  
scatole di cartone: si notano preparativi per la partenza. Trigorin fa 
colazione. Maša è in piedi accanto al tavolo. 
 
 
 
MAŠA  Tutto questo glielo racconto perché lei è uno scrittore.  
Le può servire. Le dico con tutta sincerità: se si fosse ferito 
gravemente, non sarei sopravvissuta nemmeno un istante. E dire  
che sono coraggiosa. Così ho deciso: mi strapperò questo amore  
dal cuore, definitivamente. 
 
TRIGORIN  In che modo?  
 
MAŠA  Mi sposo. Con Medvedenko. 
 
TRIGORIN Col maestro?  
 
MAŠA Sì. 
 
TRIGORIN Non capisco che bisogno c’è? 
 
 
 
 
MAŠA  Amare senza speranza, aspettare per anni che succeda 
qualcosa... Quando sarò sposata, non avrò più tempo per pensare 
all'amore, nuove preoccupazioni metteranno a tacere il passato.  
E comunque sarà una cosa nuova. Un altro? 
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TRIGORIN  Sarà troppo? 
 
MAŠA  Ma no! (versa due bicchierini) Non mi guardi così. Le donne 
bevono più spesso di quanto voi pensiate. Una minoranza beve 
davanti a tutti, come me, la maggioranza invece di nascosto. E  
sempre vodka o cognac. (tocca il bicchiere di Trigorin) Alla sua! Lei  
è una persona alla mano, mi dispiace che se ne vada. 
 
TRIGORIN  Neanch'io ho voglia di partire. 
 
MAŠA E lei le chieda di restare. 
 
TRIGORIN  No, questa volta non resterà. Suo figlio si sta 
comportando con assoluta mancanza di tatto. Prima si spara,  
poi, a quanto dicono, vuol sfidarmi a duello. Per che cosa, poi?  
Fa il broncio, sbuffa, predica nuove forme...Ma c'à posto per tutte,  
per le nuove e per le vecchie, perché farsi la guerra? 
 
MAŠA  Bè, c'è di mezzo anche la gelosia. Comunque non son  
fatti miei. 
 
Pausa 
 
Jakov attraversa la scena da sinistra a destra  con una valigia: entra Nina e  
si ferma accanto alla finestra 
 
MAŠA  Il mio maestro non sarà una cima, ma è buono, povero  
e mi ama davvero. Fa pena. Anche la sua vecchia madre fa pena.  
Bene, mi permetta di augurarle ogni bene. Non serbi un cattivo 
ricordo di me. (gli stringe forte la mano) La ringrazio molto per la  
sua attenzione. Mi mandi i suoi libri, con la dedica, mi raccomando. 
Non scriva  "Alla gentile eccetera, eccetera", ma semplicemente   
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"A Mar'ja, sola e abbandonata, che non si sa perché vive su questa 
terra". Addio! 
 
NINA  (tendendo i pugni chiusi verso Trigorin) Destra o sinistra? 
 
TRIGORIN  Destra. 
 
NINA  (sospirando) No. E' quella sbagliata. Volevo sapere la mia 
sorte: fare o non fare l'attrice? Potessi avere un consiglio da qualcuno! 
 
TRIGORIN  Non si possono dar consigli. 
 
NINA Ci separiamo e... probabilmente non ci rivedremo più. La 
prego di accettare in mio ricordo questa piccola medaglia. Ho fatto 
incidere le sue iniziali... e da questo lato il titolo di un suo racconto:  
I giorni e le notti.  
 
TRIGORIN Che carino! (bacia la medaglia) Che bel regalo! 
 
NINA  Si ricordi di me qualche volta. 
 
TRIGORIN Me ne ricorderò. Mi ricorderò di come era quel  
giorno pieno di luce, una settimana fa, se non sbaglio: portava un 
abito chiaro... parlavamo... sulla panchina c'era il gabbiano bianco. 
 
NINA (pensierosa) Sì, il gabbiano... 
Pausa 
 
NINA  Non possiamo più parlare, viene gente... Prima di partire,  
mi conceda due minuti, la prego... (esce verso sinistra) 
 
Entrano contemporaneamente da destra l'Arkadina, Sorin in frac con 
decorazione, poi Jakov, affaccendato coi bagagli. 
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ARKADINA  Resta a casa, vecchio mio. Cosa vai a far visite con  
i tuoi reumatismi? (a Trigorin) Chi è uscito? Nina? 
 
TRIGORIN  Sì. 
 
ARKADINA Pardon, abbiamo disturbato... (si siede) Mi sembra di  
aver messo tutto in valigia. Sono distrutta. 
 
TRIGORIN (legge sulla medaglia)  I giorni e le notti, pagina 121, righe  
11 e 12. 
 
JAKOV (sparecchiando la tavola) Anche la canna da pesca devo  
mettere tra i bagagli? 
 
TRIGORIN Sì, mi servirà ancora. I libri dalli a chi ti pare.  
 
JAKOV  Sì, signore. 
 
TRIGORIN  (fra sé) Pagina 121, righe 11 e 12. Che c'è in quelle  
righe? (alla Arkadina) Ci sono i miei libri in casa?  
 
ARKADINA  Sì, sono nello studio di mio fratello, nella vetrina 
d'angolo. 
 
 
 
TRIGORIN Pagina 121...(esce) 
 
ARKADINA  Davvero, Petruša, dovresti restare a casa... 
 
SORIN  Voi ve ne andate, mi fa tristezza restare a casa. 
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ARKADINA  E in città cosa vai a fare? 
 
SORIN  Niente di particolare, così. (ride) Ci sarà la posa della  
prima pietra della sede del Consiglio provinciale e cose del genere... 
Ho voglia per un paio d'ore di scrollarmi di dosso questa stupida  
vita, è tanto tempo che vivo rintanato come una talpa. Ho ordinato 
che attacchino i cavalli per l'una, partiremo insieme. 
 
ARKADINA  (dopo una pausa) Su, resta qui, non immalinconirti, 
non prendere freddo. Bada a mio figlio. Abbi cura di lui. Dagli qualche 
buon consiglio. 
 
Pausa 
 
ARKADINA  Ecco, parto senza sapere perché Kostja si è  
sparato. Credo che la causa principale sia stata la gelosia, e  
prima porterò via di qui Trigorin, meglio sarà. 
 
SORIN  Che ti posso dire? Ci sono state anche altre cause. Cerca  
di capire, è giovane, intelligente, vive in campagna, isolato, senza 
denaro, senza una posizione, senza un futuro. Non ha niente da  
fare. Si vergogna, ha quasi paura di questo suo non far niente.  
 
 
 
Io gli voglio un gran bene,  lui mi è affezionato, ma in fin dei conti  
gli sembra di essere di peso qui, di sfruttarmi, di essere un parassita. 
Cerca di capire, ha anche lui il suo amor proprio...  
 
ARKADINA  Quante preoccupazioni per questo figlio! (pensierosa)  
Se trovasse un impiego, che so... 
 
SORIN  (fischietta; poi con una certa esitazione) A  me sembra che la  
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cosa migliore sarebbe che tu... gli dessi un po' di soldi. Prima di  
tutto deve vestirsi decentemente: non vedi che da tre anni porta 
sempre la stessa  giacchetta, non ha neanche un cappotto...(ride)  
E poi non gli farebbe male andarsene un po' a spasso... Che so io, 
all'estero... In fin dei conti non è poi tanto caro. 
 
ARKADINA  Bè... Un vestito, posso pensarci, ma all'estero...  
No, in questo momento non posso neanche un vestito. (decisa)   
Non ho un soldo! 

Sorin ride. 

ARKADINA Non ne ho!  
 
SORIN  (fischietta) E va bene. Scusami, cara, non ti arrabbiare.  
Ti credo... Sei una donna nobile, generosa. 
 
ARKADINA (attraverso le lacrime) Non ho un soldo! 
 
SORIN  Se avessi soldi, ovviamente, glieli darei io, ma non ho  
niente, neanche un centesimo. (ride) La mia pensione se la prende tutta 
l'amministratore e la usa per i lavori agricoli, l'allevamento  
del bestiame, l'apicoltura: son denari buttati, lo so. Le api muoiono,  
le mucche anche, i cavalli non me li danno mai... 
 
 
 
ARKADINA Ma sì, sì, i soldi li avrei, ma sono un'attrice;  le  
sole toilettes mi costano una fortuna. 
 
SORIN Sei buona, sei cara... Ti stimo...Sì... Ma di nuovo mi sta 
succedendo qualcosa... (barcolla) Mi gira la testa. (si appoggia al tavolo) 
Mi sento male, ecco tutto. 
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ARKADINA  (spaventata) Petruša! (cercando di sorreggerlo) Petruša,  
mio caro... (grida) Aiuto! Aiuto! 
 
Entrano Treplev con una benda intorno alla testa e Medvedenko. 
 
ARKADINA Sta male! 
 
SORIN  Non è niente, non è niente... (sorride e beve dell'acqua) E'  
già passato...in fin dei conti... 
 
TREPLEV (alla madre) Non spaventarti mamma, non c'è pericolo.  
In questi ultimi tempi gli capita spesso. (allo zio) Zio, devi distenderti. 
 
SORIN Un poco, sì...Però in città ci vado lo stesso... Mi distendo  
e poi vado... mi sembra ovvio, no?.. (esce, appoggiandosi al bastone) 
 
MEDVEDENKO (lo accompagna tenendolo sotto braccio) Conosco 
un indovinello: al mattino a quattro zampe, a mezzogiorno a due,  
alla sera a tre... 
 
SORIN (ride) Già. E la notte sul groppone. Grazie, posso andare  
da solo... 
 
MEDVEDENKO Su, non fate complimenti!.. 
 
Medvedenko e Sorin escono. 
 
ARKADINA Che spavento! 
 
TREPLEV  A lui non fa bene vivere in campagna. Si intristisce. 
Mamma, sai cosa potresti fare, se volessi fare un bel gesto?  
Prestargli due o tremila rubli, così potrebbe vivere in città tutto  
l'anno. 
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ARKADINA  Non ho un soldo. Sono un'attrice non un banchiere.  
 
Pausa 
 
TREPLEV  Mamma, rifammi la fasciatura, lo fai così bene. 
 
ARKADINA (prende dalla vetrina dei medicinali lo iodoformio e la 
cassetta  per la fasciatura) Il medico ritarda. 
 
TREPLEV  Aveva promesso di venire alle dieci ed è già mezzogiorno. 
 
ARKADINA Siediti. (gli toglie la benda) Sembra che tu abbia un 
turbante. Ieri è passato uno e ha chiesto in cucina di che nazionalità 
sei. La ferita si è cicatrizzata quasi del tutto. E' rimasto qualche 
segnetto da niente. (lo bacia sulla testa)  Senza di me, non farai 
più pum-pum? 
 
TREPLEV  No, mamma. E' stato un momento di pazzia, di 
disperazione, ho perso il controllo. Non si ripeterà. (le bacia la mano) 
Hai mani d'oro. Ricordo, tanto tempo fa, quando recitavi ancora  
 
 
 
nei teatri imperiali, io era un bambino, nel cortile ci fu una rissa, 
picchiarono una lavandaia che viveva lì. Ricordi? La sollevarono  
che era svenuta... E tu andavi sempre da lei, le portavi le medicine, 
lavavi i suoi bambini nella tinozza. Possibile che non ricordi?  
 
ARKADINA  No. (avvolge la nuova benda) 
 
TREPLEV  Nella stessa casa vivevano due ballerine...Venivano  
da te a bere il caffè... 
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ARKADINA  Ah, sì, questo lo ricordo. 
 
TREPLEV  Erano così bigotte. 
 
Pausa 
 
TREPLEV  Da un po' di tempo, soprattutto in questi giorni, ti  
voglio bene con la stessa tenerezza e lo stesso abbandono di  
quando ero bambino. Oltre a te, ora, non ho nessuno. Ma perché, 
perché tra me e te si è messo lui?  
 
ARKADINA Tu non lo capisci, Konstantin. E' una persona di  
grandi qualità.. 
 
TREPLEV  Sarà, ma quando gli hanno riferito che volevo  
sfidarlo a duello, le sue grandi qualità non gli hanno impedito di  
fare il vigliacco. Parte! Che fuga vergognosa! 
 
 
 
 
 
ARKADINA  Stupidaggini! Sono io che lo porto via. La nostra 
relazione, certo può non piacerti, ma tu sei intelligente, aperto,  
e io ho il diritto che tu rispetti la mia libertà. 
 
TREPLEV  Io rispetto la tua libertà, ma anche tu devi rispettare  
la mia: e dunque di quell'uomo lasciami pensare quel che mi pare. 
Grandi qualità! Noi a momenti litighiamo a causa sua, e lui intanto, 
chissà dove, in salotto o in giardino, se la ride di me e di te, da  
lezioni a Nina, cerca di convincerla che lui è un genio. 
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ARKADINA Ci provi gusto a dirmi delle cattiverie. Io stimo 
quell'uomo e ti prego, evita, in mia presenza, di parlar male di lui.  
 
TREPLEV Io invece non lo stimo. Vorresti che anch'io lo ritenessi  
un genio, ma, scusami, non so mentire, le sue opere mi fanno schifo. 
 
ARKADINA E' solo invidia. Ai presuntuosi  senza talento non  
resta altro che parlar male di quelli che hanno vero talento. Bella 
consolazione, non c'è che dire! 
 
TREPLEV (ironicamente) Vero talento! (con rabbia) Io ho più talento  
di tutti voi, se lo vuoi sapere! (si strappa la fasciatura dalla testa) Voi  
siete schiavi della routine, solo perché avete avuto uno straccio di 
successo  credete di poter dettar legge, e vi permettete di considerare 
spazzatura tutto ciò che fanno gli altri! Io vi disprezzo! Io disprezzo 
sia te che lui! 
 
ARKADINA  Decadente!.. 
 
 
 
TREPLEV Torna al tuo adorato teatro, continua a recitare le  
tue commedie da quattro soldi!  
 
ARKADINA  Non ho mai recitato commedie da quattro soldi. 
Smettila! Tu non sei capace di scrivere nemmeno uno squallido 
vaudeville. Borghesuccio di Kiev! Parassita! 
 
TREPLEV  Spilorcia! 
 
ARKADINA  Pezzente!   
 
Treplev si siede e piange in silenzio. 
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ARKADINA  Nullità! (passeggiando agitata) Non piangere. Non  
bisogna piangere...(piange) Non bisogna...(gli bacia la fronte, le guance, 
la testa) Bambino mio adorato, scusami... Scusa questa tua madre 
sciagurata, questa tua madre infelice. 
 
TREPLEV  (abbracciandola) Se tu sapessi! Ho perduto tutto. Lei  
non mi ama, non riesco più a scrivere... ho perduto ogni speranza... 
 
ARKADINA  Non disperare... Tutto passa. Io lo porto via e lei  
ti amerà di nuovo. (gli asciuga le lacrime)  Basta. Abbiamo già fatto pace. 
 
TREPLEV  (le bacia la mano) Sì, mamma. 
 
ARKADINA (teneramente) Fai pace anche con lui. A che servono i 
duelli... a che servono?  
 
 
 
 
 
TREPLEV  Va bene... Solo, mamma, permettimi di non salutarlo.  
Mi peserebbe troppo... non potrei sopportarlo... (entra Trigorin)  
Ecco.. Me ne vado... (ripone velocemente le medicine nell'armadietto) La 
fasciatura me la rifarà il dottore... 
 
TRIGORIN  (sfoglia un libro) Pagina 121... righe 11 e 12... Ecco...  
(legge) "Se un giorno avrai bisogno della mia vita, vieni e prendila". 
 
Treplev raccoglie la benda e esce. 
 
ARKADINA (guardando l'orologio) Fra poco i cavalli saranno pronti. 
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TRIGORIN  (fra sé) Se un giorno avrai bisogno della mia vita, vieni  
e prendila. 
 
ARKADINA  Hai tutto pronto, spero. 
 
TRIGORIN (impaziente) Sì, sì... (assorto) Perché in questo messaggio  
di un'anima pura sento risuonare tanta tristezza, perché mi si stringe  
il cuore così dolorosamente?.. Se un giorno avrai bisogno della mia  
vita, vieni e prendila. (alla Arkadina) Rimaniamo ancora un giorno.  
 
La Arkadina scuote la testa negativamente. 
 
TRIGORIN  Rimaniamo! 
 
ARKADINA  Mio caro, so che cosa ti trattiene qui. Fai uno sforzo, 
cerca di controllarti. Hai perduto la testa. 
 
 
 
TRIGORIN  Anche tu cerca di controllarti, cerca di capire, sii 
ragionevole, ti prego, comportati da vera amica...(le afferra la mano)  
Tu sei capace di ogni sacrificio... Cerca di capire, lasciami fare... 
 
ARKADINA (molto agitata) Sei davvero così innamorato? 
 
TRIGORIN  C'è qualcosa che mi attrae in lei! Forse è quello di  
cui ho bisogno in questo momento. 
 
ARKADINA L'amore di una ragazzina di provincia? Oh, come  
ti conosci poco! 
 
TRIGORIN  Ogni tanto la gente sogna ad occhi aperti, e io in  
questo momento parlo con te ma è come se dormissi e la vedessi  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 57 

in sogno... Che sogni dolci, meravigliosi... Lasciami... 
 
ARKADINA  (tremando) No, no... Io sono una donna come tutte  
le altre, non puoi parlarmi così... Non mi tormentare, Boris... Ho 
paura.. 
 
TRIGORIN  Se vuoi, puoi essere diversa da tutte le altre. Un  
amore giovane, incantevole, pieno di poesia, di sogni: non c'è  
altro sulla terra che può dare la felicità! Un amore così io non  
l'ho ancora conosciuto... Quando ero giovane, non avevo tempo, 
correvo da una redazione all'altra, lottavo con la miseria...  
Adesso eccolo, è arrivato, mi ha preso... Che senso ha fuggirlo? 
 
ARKADINA (con ira) Sei completamente impazzito!  
 
TRIGORIN  Forse. 
 
 
 
ARKADINA Vi siete tutti messi d'accordo oggi per torturarmi! 
(piange) 
 
TRIGORIN (si afferra la testa con le mani) Non capisce! Non vuol capire! 
 
ARKADINA Possibile che io sia così vecchia e brutta che mi si  
possa parlare, senza alcun riguardo, di altre donne? (lo abbraccia e 
lo bacia) Ah, tu hai perso la testa! Amore, amore mio... Tu sei  
l'ultima pagina della mia vita! (si mette in ginocchio) Tu, mia gioia,  
mio orgoglio, mia felicità... (gli abbraccia le ginocchia) Se mi lasci  
anche solo per un istante, sappi che non sopravviverò, impazzirò, 
amore mio, mio splendore, mio tesoro... 
 
TRIGORIN  Può arrivare qualcuno. (la aiuta a sollevarsi) 
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ARKADINA Che m'importa, non mi vergogno del mio amore  
per te. (gli bacia la mano) Tesoro mio, hai perso la testa, stai per  
fare una pazzia, ma io non voglio, non ti permetto... (ride) Tu  
sei mio...sei mio... Questa fronte è mia, questi occhi sono miei,  
questi meravigliosi, morbidi capelli sono miei... Tu sei tutto mio.  
Sei straordinario, intelligente, il migliore di tutti gli scrittori, sei 
l'unica speranza della Russia... Sei così spontaneo, semplice,  
spiritoso... Con un solo tratto sai cogliere l'essenziale di uomini  
e cose, i tuoi personaggi sembrano vivi. Non si possono leggere  
le tue pagine senza entusiasmo! Credi che siano solo belle parole? 
Che ti stia mentendo? Guardami negli occhi... guardami... Ti  
sembra che stia mentendo? Credimi, sono l'unica che ti apprezzi,  
che ti dica la verità, amore mio, mio tesoro... Parti con me? Sì?  
Non mi lasci?  
 
 
TRIGORIN Non ho forza di volontà... Non l'ho mai avuta...  
Sono sempre stato debole, fiacco, smidollato, come posso  
piacere a una donna? E va bene, prendimi, portami via, tienimi  
stretto, non mi lasciare nemmeno per un istante... 
 
ARKADINA (tra sé) Ora è mio. (disinvolta, come se niente fosse  
successo) Comunque, se vuoi, puoi restare. Partirò sola, mi  
raggiungerai più tardi, fra una settimana. In realtà, che fretta c'é? 
 
TRIGORIN  No, meglio partire insieme. 
 
ARKADINA Come vuoi. Se preferisci, partiamo insieme... 
 
Pausa 
 
Trigorin scrive qualcosa nel suo taccuino. 
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ARKADINA Cosa scrivi? 
 
TRIGORIN  Stamattina ho sentito una bella espressione:  
"pineta virginea"... Mi può servire. (si stira) Allora, si parte?  
Di nuovo treni, stazioni, buffets, polpette, chiacchere... 
 
ŠAMRAEV  (entra) Ho l'onore di annunciare, con rammarico,  
che i cavalli son pronti. E' ora di andare alla stazione, egregia  
signora; il treno arriva alle due e cinque. Mi raccomando, Irina 
Nikolaevna, fatemi sapere che fine ha fatto l'attore Suzdal'cev.  
E' vivo? Come sta? Che bevute ci siamo fatti insieme...  
Nell' Assalto alla diligenza era insuperabile... A Elizavetgrad con lui, 
se ben ricordo, recitava Izmajlov, altro attore coi fiocchi... Non vi  
 
 
affannate, signora, cinque minuti li abbiamo ancora. Una volta,  
in un melodramma, facevano la parte dei cospiratori e quando li 
arrestavano, dovevano dire "Siamo caduti in trappola", e invece  
a Izmajlov scappò: "Siamo caduti in tarpola". (ride) In tarpola!.. 
 
Mentre parla, Jakov armeggia vicino alle valigie, la cameriera porta alla 
Arkadina il cappello, il mantello, l'ombrello e i guanti; tutti aiutano  
l'Arkadina a vestirsi. Dalla porta di sinistra si affaccia il cuoco, che, dopo  
un attimo di attesa, entra esitante. Entra Polina Andreevna, poi Sorin e 
Medvedenko.  
 
POLINA ANDREEVNA  (con un cestino) Le ho portato qualche 
prugna per il viaggio... Sono molto dolci. Le assaggi... 
 
ARKADINA Lei è molto cara, Polina Andreevna. 
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POLINA ANDREEVNA Addio, mia cara! E scusi se c'è stato 
qualche malinteso. (piange) 
 
ARKADINA (la abbraccia) Tutto è andato bene, tutto è andato  
bene. Però adesso niente lacrime. 
 
POLINA ANDREEVNA Il tempo passa e non torna indietro. 
 
ARKADINA Che farci! 
 
SORIN  (in cappotto con la pellegrina, cappello e bastone, esce dalla porta  
di sinistra attraversando la stanza) Sorellina, è ora, cerchiamo di non  
far tardi, se possibile. Io salgo in carrozza. (esce) 
 
 
 
MEDVEDENKO  Io vado a piedi alla stazione... Tanto vado  
svelto... (esce) 
 
ARKADINA Arrivederci, miei cari... Se tutto va bene, ci vedremo 
l'estate prossima... 
 
La cameriera, Jakov e il cuoco le baciano la mano. 
 
ARKADINA Non dimenticatemi. (dà al cuoco un rublo) Ecco un  
rublo per voi tre.  
 
CUOCO  Mille grazie, signora. Buon viaggio! Obbligatissimi!  
 
JAKOV  Che Dio vi protegga! 
 
ŠAMRAEV  Mandateci ogni tanto due righe! Addio Boris Alekseevič!  
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ARKADINA Dov'è Kostja? Ditegli che parto. Voglio salutarlo.  
Ricordatevi di me! (a Jakov) Ho dato un rublo al cuoco. E' per  
tutti e tre. 
 
Tutti escono a destra. La scena rimane vuota. In quinta rumori di quando 
si parte. La cameriera entra per prendere dal tavolo il cestino di prugne, poi  
esce di nuovo.  
 
TRIGORIN (torna indietro) Ho dimenticato il mio bastone.  
Dev'essere in terrazza.  
 
Si avvia e sulla porta di sinistra incontra Nina che sta entrando. 
 
 
 
TRIGORIN  E’ lei? Stiamo partendo... 
 
NINA  Sentivo che ci saremmo incontrati ancora. (eccitata) Boris 
Alekseevič, ho preso una decisione irrevocabile, il dado è tratto,  
farò l'attrice. Domani non sarò più qui, lascio mio padre, abbandono 
tutto, comincio una nuova vita... me ne vado come lei... a Mosca.  
Ci vedremo là. 
 
TRIGORIN  (guardandosi in giro) Scenda allo Slavjanskij Bazar...  
Me lo faccia sapere subito...Molčanovka, casa Gorochol'skij...  
Adesso devo andare... 
 
Pausa 
 
NINA  Ancora un minuto ... 
 
TRIGORIN  (a mezza voce) Sei meravigliosa... Che felicità sapere  
che fra poco ci rivedremo! 
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Nina abbandona il capo sul suo petto. 
 
TRIGORIN  Rivedrò questi splendidi occhi, questo incantevole, 
tenero sorriso... questi dolci lineamenti, questa espressione di  
purezza angelica... Amore mio... 
 
Lungo bacio. 
 
Sipario 
 
Tra il terzo e il quarto atto passano due anni 

 
ATTO QUARTO 

 
 
 

Uno dei salotti in casa Sorin, trasformato da Konstantin Gavrilovič in stanza 
da lavoro. A destra e a sinistra porte che danno su stanze interne. Di fronte 
una porta a vetri che dà sul terrazzo. Oltre ai tradizionali mobili da salotto, 
nell'angolo destro una scrivania, accanto alla porta di sinistra un divano alla 
turca, una vetrina con libri, libri sui davanzali delle finestre, sulle sedie. E' 
sera. E' accesa una lampada con paralume. 
Penombra. Si sentono gli alberi stormire e il vento ululare nei camini. Il 
guardiano nel giardino batte col suo bastone.  
Entrano Medvedenko e Maša. 
 
MAŠA (chiamando) Konstantin Gavrilovič! Konstantin Gavrilovič!  
(guardandosi intorno) Non c'è nessuno. Il vecchio continua a  
chiedere dov'è Kostja, dov'è Kostja...Non può vivere senza di lui... 
 
MEDVEDENKO  Ha paura della solitudine. (mettendosi in ascolto)  
Che tempo spaventoso. Dura già da due giorni. 
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MAŠA (alza la fiamma della lampada) E che onde sul lago. Enormi. 
 
MEDVEDENKO In giardino è buio. Bisognerebbe dire di  
togliere quel teatro. Sta lì nudo come uno scheletro, il sipario  
sbatte al vento. Ieri sera, quando ci sono passato vicino, mi è  
sembrato di sentir piangere qualcuno. 
 
MAŠA Tu pensa... 
 
Pausa 
 
MEDVEDENKO Maša, andiamo a casa! 
 
MAŠA (scuote negativamente la testa) Io resto qui a dormire. 
 
MEDVEDENKO (supplichevole) Maša, andiamo! Il bambino  
avrà fame. 
 
MAŠA Stupidaggini. Gli darà da mangiare Matrena. 
 
Pausa 
 
MEDVEDENKO Poverino. E' già la terza notte che non vede  
la mamma.  
 
MAŠA Come sei diventato noioso. Prima almeno facevi il  
filosofo, ma adesso: il bambino, a casa, il bambino, a casa, 
sempre la stessa solfa.  
 
MEDVEDENKO Su, Maša, andiamo! 
 
MAŠA Vacci tu. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 64 

 
MEDVEDENKO Tuo padre non mi dà i cavalli. 
 
MAŠA Te li dà. Se glieli chiedi, te li dà. 
 
MEDVEDENKO E va bene, ci provo. Vuol dire che vieni  
domani? 
 
MAŠA (fiuta tabacco) Va bene, domani. Che ossessione... 
 
Entrano Treplev, Polina Andreevna; Treplev porta dei cuscini e una coperta,  
Polina Andreevna della biancheria da letto; appoggiano tutto sul divano alla turca, 
poi Treplev si dirige alla sua scrivania e si siede.  
 
MAŠA Cosa succede? 
 
POLINA ANDREEVNA Petr Nikolaevič ha chiesto di fargli  
il letto vicino a Kostja. 
 
MAŠA Faccio io ... (prepara il letto) 
 
POLINA ANDREEVNA  (sospirando) I vecchi sono come  
bambini... (si avvicina alla scrivania e, appoggiando i gomiti, guarda 
un manoscritto) 
 
Pausa 
 
MEDVEDENKO  Bè, io vado. Arrivederci, Maša. (bacia la mano  
alla moglie) Arrivederci, Polina Andreevna. (fa per baciare la mano  
alla suocera) 
 
POLINA ANDREEVNA  (seccata) Su, va, non fare tante storie. 
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MEDVEDENKO Arrivederci Konstantin Gavrilovič. 
 
Treplev gli dà la mano in silenzio; Medvedenko esce. 
 
POLINA ANDREEVNA  (guardando il manoscritto)  Chi l'avrebbe  
mai detto che sarebbe diventato un vero scrittore, Kostja! E le  
riviste cominciano anche a pagarla, grazie a Dio! (gli passa una mano 
tra i capelli) E è anche diventato bello... Kostja, mio caro, sia un  
po' più affettuoso con la mia Maša!.. 
 
 
MAŠA  (preparando il letto) Lascialo in pace, mamma. 
 
POLINA ANDREEVNA (a Treplev) E' una brava ragazza. 
 
Pausa 
 
POLINA ANDREEVNA Alle donne, Kostja, alle volte basta  
un niente, uno sguardo affettuoso. Lo so per esperienza.  
 
Treplev si alza e esce in silenzio. 
 
MAŠA Ecco, si è seccato. Che bisogno c'era di insistere! 
 
POLINA ANDREEVNA Mi fai pena, Mašen'ka.  
 
MAŠA  Bella consolazione! 
 
POLINA ANDREEVNA  Mi dispiace vederti così, bambina mia.  
Io so tutto, capisco tutto.  
 
MAŠA Tutte stupidaggini. L'amore senza speranza c'è solo nei 
romanzi. Idiozie. Basta non buttarsi giù, non restar lì con le  
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mani in mano ad aspettare... Se arriva l’amore: via! Via! Hanno 
promesso di trasferire mio marito in un altro distretto. Appena  
ci trasferiremo, dimenticherò tutto... ci metterò una bella pietra  
sopra. 
 
Due stanze più in là suonano un valzer melanconico. 
 
 
 
 
POLINA ANDREEVNA Kostja suona. Vuol dire che è triste...  
 
MAŠA (fa due o tre giri di valzer in silenzio) L'importante, mamma,  
è non averlo davanti agli occhi. Se il mio Semen avrà il trasferimento, 
stai tranquilla che in un mese l'avrò bell'e dimenticato. Tutte 
stupidaggini. 
 
Si apre la porta di sinistra, Dorn e Medvedenko spingono Sorin in sedia 
a rotelle.. 
 
MEDVEDENKO Adesso a casa siamo in sei, e in questi giorni  
è aumentata la farina.  
 
DORN  Non c'è che rimboccarsi le maniche.  
 
MEDVEDENKO Fa presto lei a parlare, con tutti i soldi che ha.  
 
DORN Soldi? In trent'anni di lavoro, ma di quello sodo, senza  
sosta né di giorno né di notte, son riuscito a metter da parte  
duemila rubli in tutto, e anche quelli li ho fatti fuori all'estero  
poco tempo fa. Non ho più un soldo. 
 
MAŠA (al marito) Sei ancora qui? 
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MEDVEDENKO (con aria colpevole) Come faccio, se non mi  
danno i cavalli? 
 
MAŠA (con irritazione e amarezza, a mezza voce) Potessi sparire dalla faccia 
della terra! 
 
 
 
La sedia a rotelle viene portata nella parte sinistra della camera; Polina 
Andreevna, Maša e Dorn si siedono accanto; Medvedenko, avvilito, si mette  
da parte. 
 
DORN Però, quanti cambiamenti qui da voi! Il salotto lo avete  
fatto diventare uno studio. 
 
MAŠA Qui Kostja lavora meglio. Quando vuole, può uscire in 
giardino a pensare. 
 
Si sentono i colpi del bastone del guardiano. 
 
SORIN  Dov'è mia sorella? 
 
DORN E' andata alla stazione a prendere Trigorin. Sarà qui fra poco. 
 
SORIN Se avete ritenuto necessario far venire qui mia sorella,  
vuol dire che sto proprio male. (dopo un attimo di silenzio) Però è  
strano, sto male e non mi danno nessuna medicina. 
 
DORN Su, avanti, cosa vuole? Gocce di valeriana? Soda? Chinino? 
 
SORIN Oh, ricomincia coi soliti sofismi. Che castigo! (indicando  
col capo il divano) L'hanno preparato per me? 
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POLINA ANDREEVNA  Per lei, Petr Nikolaevič. 
 
SORIN  Grazie. 
 
 
 
 
 
 
DORN (canticchia) "Sul mare luccica l'astro d'argento..." 
 
SORIN Voglio suggerire a Kostja il soggetto per un racconto.  
Il titolo potrebbe essere: "L'uomo che ha voluto", "L'homme qui  
a voulu". In gioventù avrei voluto diventare uno scrittore, e non  
ci sono riuscito; avrei voluto essere un buon parlatore, e parlo 
in modo spaventoso (si rifà il verso) "già, perché poi, ecco tutto,  
in fin dei conti... " e invece di arrivare al punto, non la finisco  
mai; avrei voluto sposarmi, e non mi sono sposato; avrei voluto  
stare sempre in città e finisco la mia vita in campagna, ecco tutto. 
 
DORN Avrei voluto diventare consigliere di stato e lo sono diventato. 
 
SORIN  (ride) Questo proprio non l'avrei voluto. E' venuto da sé. 
 
DORN Essere insoddisfatto della vita a sessantadue anni,  
ammetta, è meschino. 
 
SORIN Ci risiamo! Lo capisce o no che ho ancora voglia di vivere?  
 
DORN Sciocchezze. Secondo le leggi di natura, ogni vita ha una fine. 
 
SORIN Dice così perché lei la vita se l’è goduta. Se l’è goduta e  
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adesso non le importa più di niente e di nessuno. Ma morire anche  
a lei fa paura. 
 
 
 
 
 
DORN La paura della morte è una paura animale...Bisogna  
vincerla. Della morte hanno paura solo quelli che credono  
nella vita eterna e che sono ossessionati dai loro peccati. Ma  
lei prima di tutto non è credente, e poi che peccati ha fatto? 
Venticinque anni nell’amministrazione e nient'altro: ecco quello  
che ha fatto!  
 
SORIN (ride) Ventotto... 
 
Entra Treplev e si siede su uno sgabello ai piedi di Sorin. Maša non gli 
 toglie gli occhi di dosso. 
 
DORN Stiamo disturbando Konstantin Gavrilovič, che deve 
lavorare. 
 
TREPLEV   No, non fa niente. 
 
Pausa 
 
MEDVEDENKO   Posso chiederle, dottore, quale città straniera  
le è piaciuta di più?  
 
DORN Genova. 
 
 
TREPLEV Perché Genova? 
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DORN Perché per le strade c'è una folla straordinaria. Gironzoli 
senza meta a destra e a manca, dove capita, ti confondi con la  
 
 
 
folla e cominci a credere che esista davvero un’unica anima 
universale, un po' come quella che impersonava Nina nel tuo  
lavoro. A proposito, dov'è finita Nina? Che ne è di lei? 
 
TREPLEV Credo che stia bene. 
 
DORN Qualcuno mi ha detto che le sono successe delle strane  
cose. Ne sai qualcosa? 
 
TREPLEV E' una lunga storia, dottore. 
 
DORN E tu falla breve.  
 
Pausa 
 
TREPLEV  E' scappata di casa e si è messa con Trigorin.  
Questo lo sapeva? 
 
DORN  Lo so. 
 
TREPLEV   Ha avuto un bambino. Il bambino è morto.  
Trigorin l'ha lasciata ed è tornato alle sue precedenti relazioni, 
com’era prevedibile. Anzi, non le aveva mai interrotte, aveva  
solo fatto il furbo con una e con l'altra, con la sua solita mancanza  
di carattere. Da quello che ho potuto capire, la vita privata di Nina  
è stata un completo fallimento. 
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DORN E il teatro? 
 
 
 
 
TREPLEV  Ancor peggio, credo. Ha debuttato in un teatro  
estivo vicino a Mosca, poi è andata in provincia. Per un po' non  
l'ho mai persa di vista, la seguivo dovunque andasse. Aveva sempre 
delle parti importanti, ma recitava male, senza gusto, con toni 
eccessivi, gesti bruschi. C'erano, sì, degli sprazzi di talento, dei 
momenti in cui gridava o moriva bene, ma erano solo momenti.  
 
DORN Dunque aveva del talento o no?  
 
TREPLEV   Difficile dirlo. Direi di sì. Io assistevo agli spettacoli,  
ma lei non voleva vedermi, la cameriera aveva l'ordine di non  
farmi passare. Capivo il suo stato d'animo, non ho mai insistito.  
 
Pausa 
 
TREPLEV  Che altro dirle? Poi, dopo il mio ritorno, ho cominciato  
a ricevere lettere. Lettere intelligenti, appassionate, interessanti;  
non si lamentava, ma io capivo che era profondamente infelice;  
ogni riga tradiva una tensione nervosa esasperata. Anche la sua 
fantasia era un po' sconvolta. Si firmava "Un gabbiano". Adesso  
è qui. 
 
DORN Come qui? 
 
TREPLEV  In città, alla locanda. E' arrivata cinque giorni fa.  
Io sono andato a trovarla, anche Maša ci è andata, ma non  
riceve nessuno. Semen Semenovič dice di averla vista ieri  
dopo pranzo nei campi, a due chilometri da qui.  
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MEDVEDENKO  Sì, l'ho vista. Andava in direzione della città.  
L'ho salutata, le ho chiesto perché non viene a trovarci. Ha detto  
che verrà. 
 
TREPLEV  No, non verrà.  
 
Pausa 
 
TREPLEV  Il padre e la matrigna non vogliono nemmeno  
sentirne parlare. Hanno messo dappertutto dei guardiani perché  
non la lascino avvicinare alla tenuta. (si allontana dal dottore e va  
verso la scrivania) Come è facile, dottore, essere saggi a parole e  
come è difficile esserlo nei fatti. 
 
SORIN  Era una ragazza incantevole.  
 
DORN Come? 
 
SORIN  Ho detto che era una ragazza incantevole. Perfino il 
consigliere di stato Sorin si era un po' innamorato di lei.  
 
DORN Vecchio dongiovanni. 
 
Si sente la risata di Šamraev. 
 
POLINA ANDREEVNA  Se non sbaglio, sono arrivati dalla 
stazione... 
 
TREPLEV  Sì, sento la voce della mamma. 
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Entrano la Arkadina, Trigorin, dietro di loro Šamraev. 
 
ŠAMRAEV  (entrando) Noi tutti invecchiamo, ci pieghiamo sotto  
il peso degli anni, mentre voi siete sempre una ragazzina....  
Camicetta chiara, vivacità... grazia... 
 
ARKADINA  Lei è insopportabile, sa che i complimenti portano 
male! 
 
TRIGORIN  (a Sorin) Buona sera Petr Nikolaevič! Allora, quando  
la smettiamo di fare il malato! Così non va bene! (vedendo Maša, con 
gioia) Maša! 
 
MAŠA  Mi ha riconosciuta? (gli stringe la mano) 
 
TRIGORIN   Sposata? 
 
MAŠA  Da molto tempo. 
 
TRIGORIN Felice? (saluta Dorn e Medvedenko, poi, esitante, si avvicina  
a Treplev) Irina Nikolaevna mi ha assicurato che avete dimenticato  
il passato e non mi serbate rancore.  
 
Treplev gli tende la mano. 
 
ARKADINA  (al figlio) Boris Nikolaevič ha portato una rivista con  
un tuo nuovo racconto. 
 
TREPLEV  (prende la rivista, a Trigorin) La ringrazio. Lei è molto 
gentile. 
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Si siedono. 
 
TRIGORIN  I vostri ammiratori vi mandano molti saluti... A 
Pietroburgo e a Mosca tutti mi chiedono di lei,  mi fanno un  
sacco di domande: com'è, quanti anni ha, è biondo o bruno.  
Tutti credono, non so perché, che sia più vecchio di quello che è.  
E nessuno sa il suo vero cognome, dato che firma con uno 
pseudonimo. Lei è misterioso come la Maschera di ferro. 
 
TREPLEV  Si ferma a lungo? 
 
TRIGORIN   No, domani stesso penso di tornare a Mosca.  
Non posso fermarmi. Devo assolutamente finire un racconto e  
poi ho promesso di preparare qualche cosa per un'antologia. 
Insomma, sempre la stessa storia. 
 
Mentre Trigorin e Treplev chiaccherano, l'Arkadina e Polina Andreevna 
sistemano in mezzo alla stanza un tavolo da gioco e lo aprono; Šamraev  
accende le candele, dispone le sedie. Tirano fuori da un armadio la tombola. 
 
TRIGORIN  Col tempo sono stato davvero sfortunato. C'è un   
vento! Se si calma, domattina vado a pescare al lago. A proposito, 
vorrei dare un'occhiata al giardino e al posto dove - ricordate? –  
è stato messo in scena il suo lavoro. Ho un soggetto per un  
racconto e vorrei rinfrescarmi la memoria.  
 
MAŠA  (al padre) Papà, da' un cavallo a mio marito! Deve andare  
a casa. 
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ŠAMRAEV (canzonandola) Un cavallo... a casa.. (severamente) Sai 
benissimo che è appena andato alla stazione. Non si può metterlo  
di nuovo in strada. 
 
MAŠA  Ma ci sono altri cavalli... (vedendo che il padre tace, fa un gesto  
con la mano) Avere a che fare con gente così... 
 
MEDVEDENKO  Non ti preoccupare, Maša, vado a piedi... 
 
POLINA ANDREEVNA  A piedi con questo tempo... (siede al  
tavolo da gioco) Prego, signori. 
 
MEDVEDENKO  Sono solo sei chilometri... Arrivederci... (bacia 
la mano alla moglie) Arrivederci Polina Andreevna.  
 
La suocera gli tende malvolentieri la mano da baciare. 
 
MEDVEDENKO  Non vorrei disturbare nessuno, ma il bambino... 
(fa un inchino a tutti) Arrivederci... (esce con un'andatura colpevole) 
 
ŠAMRAEV  Niente paura, ce la farà. Mica è un generale che ha 
bisogno della guarnigione. 
 
POLINA ANDREEVNA  (batte sul tavolo) Prego, signori. Non 
perdiamo tempo, fra poco ci chiameranno a cena. 
 
Šamraev, Maša e Dorn si siedono al tavolo. 
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ARKADINA (a Trigorin) Quando cominciano le lunghe serate 
autunnali, qui si gioca a tombola. Guardate: è la vecchia tombola  
che usava ancora mia madre quando noi eravamo piccoli. Non  
volete fare un partita prima di cena? (si siede al tavolo con Trigorin)  
E' un gioco noioso, ma se ci si fa l'abitudine, non è male. (consegna 
a tutti tre cartelle) 
 
TREPLEV  (sfogliando la rivista) Il suo racconto lo ha letto, del mio  
non ha nemmeno tagliato le pagine. (appoggia la rivista sulla scrivania, 
poi si dirige verso la porta a sinistra; passando accanto alla madre, le bacia  
la testa)  
 
ARKADINA  E tu, Kostja? 
 
TREPLEV  Scusa ma non ho voglia... Faccio due passi. (esce) 
 
ARKADINA  La posta è dieci copeche. La versi per me, dottore.  
 
DORN  Obbedisco. 
 
MAŠA  Tutti hanno versato? Comincio...Ventidue. 
 
ARKADINA  Ce l'ho. 
 
MAŠA Tre!.. 
 
DORN  Eccolo. 
 
MAŠA Avete segnato il tre? Otto! Ottantuno! Dieci!  
 
 
 
ŠAMRAEV  Non così in fretta. 
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ARKADINA Che accoglienze a Char'kov, amici miei, mi gira  
ancora la testa! 
 
MAŠA Trentaquattro! 
 
Fuori scena si sente suonare un valzer malinconico. 
 
ARKADINA  Gli studenti mi hanno fatto un'ovazione...Tre  
cesti di fiori, due corone e questa... (si toglie una spilla dal petto e 
la getta sul tavolo) 
 
ŠAMRAEV  Niente male... 
 
MAŠA Cinquanta!... 
 
DORN  Hai detto cinquanta? 
 
ARKADINA  Avevo una toilette stupenda... Non per vantarmi,  
ma di vestiti me ne intendo. 
 
POLINA ANDREEVNA  E' Kostja che suona. E' triste, poverino. 
 
ŠAMRAEV  I giornali dicono peste e corna di lui. 
 
MAŠA Settantasette! 
 
ARKADINA  Non bisogna dar troppo peso ai giornali. 
 
 
TRIGORIN  Non ha fortuna. Non riesce assolutamente a  
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trovare il tono giusto. C'è in lui qualcosa di strano, di indefinito, 
qualche volta sembra addirittura che sragioni. Non c'è un solo 
personaggio vivo. 
 
MAŠA Undici! 
 
ARKADINA  (guardando Sorin) Petruša, dormi? 
 
Pausa 
 
ARKADINA  Dorme. 
 
DORN  Il consigliere di stato dorme. 
 
MAŠA  Sette! Novanta! 
 
TRIGORIN  Se vivessi in questa tenuta, vicino al lago, mai mi 
verrebbe in mente di scrivere! Manderei al diavolo carta e penna,  
e non farei altro che pescare.  
 
MAŠA  Ventotto! 
 
TRIGORIN  Prendere un luccio o un persico, questa sì che è  
una soddisfazione! 
 
DORN  Io invece credo in Kostja. Ha del talento, senz'altro ne  
ha. Pensa per immagini, i suoi racconti sono espressivi, mi  
piacciono molto. Ti impressiona, ma niente di più. Non basta  
solo l’impressione. Irina Nikolaevna, è contenta di avere un  
figlio scrittore?  
 
 
ARKADINA  Si figuri che non l’ho ancora letto. Non ho  
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mai tempo. 
 
MAŠA Ventisei! 
 
Treplev entra silenziosamente e va verso la sua scrivania. 
 
ŠAMRAEV (a Trigorin) Lo sapete, Boris Alekseevič, che ha  
lasciato qui una sua cosa? 
 
TRIGORIN  Che cosa? 
 
ŠAMRAEV  Una volta Kostja ha ucciso un gabbiano e voi  
mi avete ordinato di farlo impagliare.  
 
TRIGORIN  Non ricordo. (pensieroso) Non ricordo proprio! 
 
MAŠA Sessantasei! Uno! 
 
TREPLEV  (spalanca la finestra, si mette in ascolto) Com'è buio!  
Non capisco perché sono così agitato. 
 
ARKADINA  Kostja, chiudi la finestra, c'è corrente. 
 
Treplev chiude la finestra. 
 
MAŠA  Ottantotto! 
 
TRIGORIN  Tombola! 
 
 
 
 
ARKADINA  (allegramente) Bravo! Bravo! 
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ŠAMRAEV  Bravo! 
 
ARKADINA  Quest'uomo ha una fortuna sfacciata. (si alza) 
Andiamo a mangiare un boccone. La nostra celebrità oggi ha  
saltato il pranzo. Continueremo dopo cena. (al figlio) Kostja,  
lascia stare le tue carte, andiamo a mangiare. 
 
TREPLEV   No, mamma, non ho fame. 
 
ARKADINA  Come vuoi. (sveglia Sorin) Petruša, a cena! (prende  
Šamraev sottobraccio) Adesso le racconto che accoglienze mi hanno  
fatto a Char'kov... 
 
Polina Andreevna spegne le candele sul tavolo, poi insieme a Dorn spinge 
la sedia a rotelle.. Tutti escono dalla porta di sinistra; in scena rimane solo 
Treplev, seduto alla scrivania. 
 
TREPLEV  (si mette a scrivere; rilegge ciò che ha scritto) Ho tanto  
parlato di forme nuove, e ora mi accorgo che anch'io sto già 
scivolando nella routine. (legge) "Il manifesto sullo steccato 
annunciava che... Un volto pallido, incorniciato da capelli scuri..." 
Annunciava, incorniciato... Che banalità. (cancella) Riprendo da  
quando il protagonista è stato svegliato dal rumore della pioggia,  
tutto il resto via. Anche la descrizione della notte di luna è lunga  
e artificiosa. Trigorin ha le sue formule, per lui è facile... A lui  
 
 
 
 
basta: “lo scintillio di una bottiglia rotta sulla diga e l'ombra  
scura della ruota del mulino” e la notte di luna è bell'e fatta,  
mentre io non posso fare a meno della luce trasparente, del  
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quieto tremolare delle stelle, degli accordi lontani di un pianoforte  
che si dissolvono nell'aria profumata... Che tormento. Sì, mi  
convinco sempre di più che il problema non sta nelle forme  
vecchie o nuove, ma nella capacità di scrivere indipendentemente  
dalle forme, nella capacità di esprimere liberamente quello che  
esce dall’anima.  
 
Qualcuno bussa alla finestra vicina alla scrivania. 
 
TREPLEV   Chi è? (guarda alla finestra) Non si vede nulla... (apre 
la porta a vetri che dà sul giardino) Qualcuno ha sceso i gradini di  
corsa. (grida) Chi è? 
 
Esce; lo si sente camminare velocemente per il terrazzo; dopo mezzo minuto  
ritorna con Nina Zarečnaja. 
 
TREPLEV  Nina! Nina! 
 
Nina gli appoggia la testa sul petto, cercando di trattenere i singhiozzi. 
 
TREPLEV  (commosso) Nina! Nina! Sei tu... tu... Lo presentivo,  
è tutto il giorno che ho dentro un'angoscia tremenda. (le toglie  
il cappello e la mantella) Oh, sei venuta, mia cara, mia adorata!  
Non dobbiamo piangere, non dobbiamo. 
 
NINA  Qui c'è qualcuno. 
 
 
 
TREPLEV  Nessuno. 
 
NINA  Chiudi le porte, ho paura che arrivino. 
 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 82 

TREPLEV  Non arriverà nessuno. 
 
NINA  Irina Nikolaevna è qui, lo so. Chiudi le porte... 
 
TREPLEV (chiude la porta di destra con la chiave, si avvicina a quella  
di sinistra) Qui non c'è serratura. Ci appoggio contro una poltrona. 
(spinge una poltrona contro la porta) Non aver paura, non entrerà nessuno. 
 
NINA  (lo guarda fisso negli occhi) Lascia che ti guardi. (guardandolo)  
Che bel caldo, come si sta bene... Qui prima c'era un salotto.  
Sono molto cambiata? 
 
TREPLEV  Sì... Sei dimagrita e gli occhi son diventati più grandi. 
Nina, è così strano rivederti. Perché mi hai sempre respinto?  
Perché non sei venuta prima? So che sei qui da quasi una  
settimana... Ogni giorno sono venuto da te parecchie volte,  
stavo sotto le tue finestre come un mendicante. 
 
NINA Avevo paura che mi odiassi. Tutte le notti sogno che mi  
guardi e non mi riconosci. Se sapessi! Fin dal primo giorno sono 
venuta qui... vicino al lago. Quante volte mi sono avvicinata alla  
tua villa, ma non ho mai avuto il coraggio di entrare. Sediamoci.  
 
Si siedono. 
 
 
 
 
 
NINA   Sediamoci e parliamo, parliamo. Si sta bene qui, c'è  
caldo, pace... Senti il vento? Dice Turgenev:" Beato chi in notti  
come queste ha un tetto sotto cui ripararsi, un angolo tiepido in  
cui rifugiarsi". Io sono un gabbiano... No, non c'entra. (si strofina  
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la fronte) Cosa stavo dicendo? Ah, sì... Turgenev... "E Dio protegga  
i viandanti che non hanno rifugio"... Non fa niente. (singhiozza) 
 
TREPLEV  Nina, tu di nuovo... Nina! 
 
NINA  Non è niente, anzi mi fa bene... Sono due anni che non 
piango. Ieri sera tardi sono andata a vedere se c'era ancora il  
nostro teatro. C'è ancora. Ho pianto per la prima volta dopo  
due anni, e mi sono sentita più leggera, sollevata. Vedi, non  
piango più. (gli prende la mano) Così, sei diventato scrittore... Tu 
scrittore, io attrice... E siamo finiti tutti e due nel gorgo... Prima  
vivevo felice, come una bambina: ti alzi la mattina e ti metti a  
cantare; ti amavo, sognavo la gloria, e adesso? Domattina presto  
parto per Elec in terza classe... in mezzo ai contadini, e a Elec  
i soliti mercanti ripuliti cominceranno a allungare le mani. Che  
vita volgare! 
 
TREPLEV  Perché a Elec? 
 
NINA  Ho un contratto per tutto l'inverno. E' ora di andare. 
 
TREPLEV  Nina, ti ho maledetta, ti ho odiata, ho strappato  
le tue lettere e le tue fotografie, ma ogni minuto sentivo che  
la mia anima è legata a te per sempre. Non ho la forza di smettere  
 
 
 
di amarti, Nina. Da quando ti ho perduta e ho cominciato a 
pubblicare, la vita mi è diventata insopportabile, soffro... La  
mia giovinezza si è come lacerata, mi sembra di essere al  
mondo da novant'anni. Ti chiamo, bacio la terra sulla quale  
hai camminato; dovunque io guardi, vedo il tuo viso, il tuo  
dolce sorriso, che ha illuminato i migliori anni della mia vita... 
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NINA  (sconvolta) Perché dice queste cose, perché dice queste cose?  
 
TREPLEV  Sono solo, non ho nessun legame che mi riscaldi,  
ho freddo come fossi già sottoterra, tutto ciò che scrivo è arido,  
duro, cupo. Resta qui, Nina, ti supplico, o lasciami venire con te! 
 
Nina indossa in fretta cappello e mantella 
 
TREPLEV  Nina, perché? Per amor di Dio, Nina... (la guarda 
mentre si veste) 
 
Pausa 
 
NINA  La mia carrozza è ferma al cancello. Non accompagnarmi, 
vado da sola... (fra le lacrime) Dammi un po' d'acqua... 
 
TREPLEV  Dove vai ora?  
 
NINA  In città. 
 
Pausa   
 
 
 
 
 
NINA   Irina Nikolaevna è qui? 
 
TREPLEV  Sì... Giovedì lo zio è stato male, le abbiamo  
telegrafato di venire. 
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NINA  Perché dici che baci la terra sulla quale ho camminato? 
Bisognerebbe uccidermi invece. (si piega sul tavolo) Ho sofferto  
tanto! Potessi riposare...riposare! (solleva la testa) Io sono un  
gabbiano... No, non c'entra. Sono un'attrice. Certo, è così!  
(sentendo le risa della Arkadina e di Trigorin, tende l'orecchio, poi corre 
verso la porta di sinistra e guarda dal buco della serratura) Anche lui  
è qui... (ritornando da Treplev) Eh, già... Non importa... Sì... Non  
credeva nella mia vocazione, rideva dei miei sogni e a poco a  
poco anch'io ho smesso di crederci e ho perduto coraggio...  
E poi le pene d'amore, la gelosia, la paura continua per il piccolo...  
Sono diventata meschina, mediocre, recitavo senza capire quello  
che facevo... Non sapevo dove mettere le mani, come stare in  
scena, come controllare la voce. Tu non puoi sapere che cosa  
vuol dire rendersi conto di recitare male. Io sono un gabbiano.  
No, non c'entra... Ricordi? Una volta hai ucciso un gabbiano.  
Per caso capita lì un uomo e, per ammazzare il tempo, distrugge  
la vita... Un soggetto per un racconto breve... No, non c'entra.  
(si strofina la fronte) Cosa stavo dicendo?... Ah, sì, il teatro. Adesso  
non è più così... Adesso sono una vera attrice, recito con piacere,  
con entusiasmo, quando sono in scena mi sento eccitata, mi sento  
bella. Ora poi, da quando sono qui, faccio lunghe passeggiate a  
piedi e mentre cammino, penso, penso e mi rendo conto che di  
 
 
 
 
giorno in giorno cresce la mia forza interiore... Ora so, ora  
capisco, Kostja, che nel nostro mestiere, recitare o scrivere  
è poi lo stesso, l'importante non è la gloria, il successo, non  
quello che sognavo, ma saper sopportare. Sappi portare la tua  
croce e credi. Io credo e questo mi allevia il dolore, e quando  
penso alla mia vocazione, non ho più paura della vita.  
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TREPLEV  (tristemente) Tu hai trovato la tua strada, sai dove  
vuoi andare, io invece vago ancora in un caos di sogni e fantasie  
e non so a chi o a cosa serve tutto ciò. Io non credo, non so  
quale sia la mia vocazione. 
 
NINA  (tendendo l'orecchio) Sss...Vado. Addio. Quando diventerò  
una grande attrice, vieni a vedermi. Promesso? Ma per ora... (gli  
stringe la mano) E' già tardi. Non mi reggo in piedi... sono esausta,  
ho fame.... 
 
TREPLEV Rimani, ti porto qualcosa da mangiare... 
 
NINA   No, no... Non accompagnarmi, vado da sola... La  
carrozza è vicina... Dunque lei se lo è portato con sé? Tanto,  
fa lo stesso. Quando vedrai Trigorin, non dirgli nulla... Lo amo.  
Lo amo ancor più di prima... Un soggetto per un racconto breve...  
Lo amo, lo amo appassionatamente, disperatamente. Come era  
bello prima, Kostja! Ricordi? Com'era serena, allegra, felice,  
innocente la vita, e che sentimenti, teneri e puri come fiori...  
Ricordi? (legge) "Uomini, leoni, aquile e pernici, cornuti cervi,  
oche, ragni, silenziosi pesci, abitatori delle acque, stelle marine,  
esseri che mai occhio umano ha potuto vedere, insomma tutti  
 
 
 
 
gli esseri viventi, tutti, tutti, terminato il loro triste ciclo, si  
sono spenti. Ormai da migliaia di secoli sulla terra non c'è più  
un essere vivente e questa povera luna invano accende il suo  
fanale..." (abbraccia Treplev impetuosamente e corre via attraverso la 
porta a vetri) 
 
TREPLEV  (dopo una pausa) Non vorrei che qualcuno la  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 87 

incontrasse in giardino e lo dicesse alla mamma. Le farebbe 
dispiacere... 
 
Per due minuti straccia in silenzio tutti i suoi manoscritti e li getta sotto  
il tavolo, poi apre la porta di destra ed esce. 
 
DORN (cercando di aprire la porta di sinistra) Che strano, la porta  
sembra chiusa... (entra e mette a posto la poltrona) E' una corsa a  
ostacoli. 
 
Entrano l'Arkadina, Polina Andreevna, seguita da Jakov con le bottiglie,  
Maša, poi Šamraev e Trigorin. 
 
ARKADINA   Il vino rosso e la birra per Boris Alekseevič  
metteteli qui, sul tavolo. Berremo un po' mentre si gioca.  
Sedetevi, signori. 
 
POLINA ANDREEVNA  (a Jakov) Servi subito anche il tè.  
(accende le candele e si siede al tavolo da gioco) 
 
 
 
 
 
ŠAMRAEV (porta Trigorin verso la vetrina) Ecco l'oggetto di cui  
le parlavo poco fa... (prende dalla vetrina il gabbiano impagliato)  
Me l’ha ordinato lei. 
 
TRIGORIN  (guardando il gabbiano) Non ricordo! (dopo aver  
riflettuto) Proprio non ricordo! 
 
A destra, fuori scena, un colpo di pistola; tutti sussultano. 
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ARKADINA  (spaventata) Cosa è stato? 
 
DORN  Niente. Deve essere scoppiato qualcosa nella mia  
cassetta dei medicinali. Non si preoccupi. (esce dalla porta di destra, 
dopo mezzo minuto rientra) E' proprio così. E' scoppiata una  
boccetta di etere. (canticchia) "Tutto preso dal tuo incanto, sono  
qui dinnanzi a te..." 
 
ARKADINA  (sedendosi al tavolo) Che spavento. Mi è subito  
venuto in mente quando... (si copre il volto con le mani) Mi si è  
perfino annebbiata la vista.... 
 
DORN  (sfogliando una rivista, a Trigorin) Due mesi fa su questa  
rivista è stato pubblicato un articolo... una lettera dall'America,  
e io volevo chiederle, fra l'altro... (prende Trigorin per un braccio e  
lo porta verso il proscenio)... dato che è un argomento che mi  
interessa moltissimo... (in tono più basso, a mezza voce) Porti via  
di qua Irina Nikolaevna. Il fatto è che Kostja si è sparato...  
 
 
Sipario 
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